Nature, Published online: 14 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-11023-3

Author Correction: Cell intrinsic immunity spreads to bystander cells via the intercellular transfer of cGAMP

Nature, Published online: 14 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-11023-3

Author Correction: Cell intrinsic immunity spreads to bystander cells via the intercellular transfer of cGAMP

Nature, Published online: 14 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02562-w

Nature staff discuss what flagging AI content may mean for research integrity — plus, how people from different cultural backgrounds have the same ‘tickle hotspots’ on the body.

Nature, Published online: 14 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02562-w

Nature staff discuss what flagging AI content may mean for research integrity — plus, how people from different cultural backgrounds have the same ‘tickle hotspots’ on the body.

A Ceuta ci sono migliaia di bambini che dormono per strada, senza una rete di accoglienza e protezione. Alcuni di loro hanno appena sette anni.  Quanti siano, per il momento, è impossibile dirlo. Molti, infatti, non sono stati identificati e registrati e potrebbero trovarsi per strada, nascosti o in altri luoghi privi delle necessarie condizioni di sicurezza.  A lanciare l’allarme è Save the Children, a  due settimane dall’inizio della crisi umanitaria, scatenata dall’arrivo di decine di migliaia di persone provenienti dal vicino Marocco, entrate via terra e via mare in pochissimi giorni. 

Un afflusso eccezionale che ha rapidamente saturato un sistema di accoglienza per i minori già caratterizzato da una capacità limitata.  Mentre l’attenzione è massima per l’allarme diffuso di una prossima imminente ondata di arrivi, un’équipe di Save the Children si trova a Ceuta, per valutare le condizioni di vita di bambini e adolescenti, individuare i bisogni di protezione più urgenti ed eventuali situazioni di vulnerabilità.

«Siamo di fronte a una situazione umanitaria che richiede risorse urgenti, come la creazione di spazi sicuri per loro», ha riferito nei giorni scorsi Jennifer Zuppiroli, esperta di migrazioni di Save the Children Spagna. 

«La responsabilità di proteggere questi bambini non può ricadere esclusivamente su Ceuta», ha detto. «Lo Stato deve mobilitare immediatamente le risorse necessarie affinché nessun bambino dorma per strada e Ceuta disponga del sostegno necessario per far fronte a questa emergenza». Per capire meglio la situazione attuale e le priorità di intervento, VITA ha intervistato Raul Arnaiz, direttore di programma di Save the Children in Spagna. 

Qual è oggi la situazione a Ceuta per i minori arrivati da soli?

Molto critica: tanti di loro si trovano a vivere per strada. Il sistema di protezione di Ceuta e i centri di accoglienza hanno infatti una capacità molto limitata e non riescono ad accogliere tutti i bambini e le bambine e i ragazzi e le ragazze arrivati soli. In questo momento, quindi, molti di loro sono in strada, soprattutto in alcune aree industriali, vicino ai capannoni, oppure in spazi che gli stessi abitanti di alcuni quartieri di Ceuta hanno allestito nei giorni scorsi. Vivono in condizioni molto precarie, in assenza di beni e servizi di prima necessità.

Dal vostro punto di vista, quali sono le priorità per garantire a questi ragazzi la protezione immediata?

Per prima cosa, bisogna identificare tutti i bambini e ragazzi che in questo momento si trovano per strada, fuori dal sistema di protezione. La seconda priorità è creare spazi fisici in cui possano essere trasferiti, per essere quantomeno al sicuro, avere un posto dove dormire e avere accesso ai servizi di base, come cibo e igiene. Poi è necessario che il sistema pubblico metta in campo misure di accoglienza e protezioni ufficiali, perché i minori possano essere registrati e poi distribuiti nelle diverse regioni o Comunità autonome — come le chiamiamo in Spagna — e verso i rispettivi sistemi di protezione. In questo momento il sistema di Ceuta è completamente collassato e incapace di far fronte alla situazione.

Quali sono gli ostacoli che oggi rallentano il trasferimento di questi minori verso altre regioni spagnole?

Il primo problema è che non esiste un numero definitivo e ufficiale: alcuni dati parlano di 1.500 minori  inseriti nel sistema di protezione, mentre diverse organizzazioni sociali e di quartiere stimano che circa 4mila bambini siano ancora al di fuori del sistema, in attesa di identificazione e indirizzamento verso risorse sicure. Sappiamo con certezza che molti in questo momento si trovano per strada e di loro non esiste alcun registro. Il secondo ostacolo ha a che fare con la volontà politica: ci sono Comunità autonome, o regioni, più disponibili ad accogliere e a farsi carico del trasferimento di questi bambini e ragazzi, ma ce ne sono anche altre meno aperte all’accoglienza. 

A Ceuta sono morte delle persone. E noi parliamo di Schengen

Ci sono gruppi particolarmente vulnerabili?

Sì, abbiamo incontrato, in questa circostanza, un numero consistente di bambine che vivono in strada. Questo ci preoccupa molto, perché le bambine sono esposte a rischi maggiori, come la tratta o lo sfruttamento sessuale, soprattutto quando non hanno praticamente nulla. Ci preoccupano anche i bambini molto piccoli, che pure vediamo vivere sulle strade di Ceuta. 

In cosa consiste, in questo momento, il vostro lavoro sul campo?

Abbiamo spostato a Ceuta un’équipe professionale che ha diversi compiti. Innanzitutto identifica i minori che si trovano per strada, per indirizzarli verso il sistema pubblico di protezione e accoglienza nei centri preposti.  La nostra équipe opera anche negli accampamenti temporanei, creati in due quartieri della città di Ceuta — spazi allestiti dagli stessi abitanti — per individuare vulnerabilità specifiche di questi bambini e ragazze. E poi realizziamo attività e laboratori, oltre che sostegno psicologico. Siamo anche al fianco delle associazioni locali e piccole realtà del territorio che stanno gestendo questi spazi temporanei e hanno bisogno di beni di prima necessità, come coperte o articoli per l’igiene.

Cosa chiedete alle istituzioni nazionali e internazionali per tutelare i bambini che vivono questa situazione?

Questi bambini sono arrivati a Ceuta, che è parte del territorio spagnolo, ma questo non è un problema di Ceuta: è una realtà che deve essere affrontata dallo Stato spagnolo e anche dall’Europa. Per questo, chiediamo che venga rispettata la normativa internazionale, che i bambini e le ragazze siano riconosciuti come soggetti di protezione, che vengano accolti in luoghi realmente protettivi per loro e che i casi di ricongiungimento familiare siano gestiti con tutte le garanzie legali e sempre, ovviamente, mettendo al primo posto l’interesse superiore del minore.

Ceuta, 49mila migranti in 24 ore. Meloni minaccia lo stop a Schengen, ma è «solo propaganda»

Esiste davvero un allarme per una possibile, imminente nuova ondata di arrivi? 

Girano voci su un possibile nuovo arrivo di persone migranti tra Ceuta e Melilla il 15 agosto o nei giorni successivi, ma nessuno ci ha comunicato nulla in tal senso, né ufficialmente né in via ufficiosa, perciò non posso confermare che si tratti di un allarme reale.  Ma l’allarme a Ceuta esiste già: la sua popolazione di 80mila abitanti è raddoppiata in una notte, con l’arrivo di altre 80mila persone. Il sistema di protezione e accoglienza è collassato, generando una situazione complicata e di grande vulnerabilità, che riguarda anche tanti minori in strada. Insomma, l’allarme esiste già adesso: non riesco a immaginare cosa potrà accadere, se ci saranno nuovi arrivi. 

Foto apertura Ana López per Save the Children, Video fornito da Save the Children. Foto interna fornita dall’intervistato

L'articolo A Ceuta migliaia di bambini dormono in strada. «Il sistema di protezione è al collasso» proviene da Vita.it.

Nature, Published online: 14 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02504-6

Andrew Robinson reviews five of the best science picks.

Nature, Published online: 14 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02504-6

Andrew Robinson reviews five of the best science picks.

«Sei anni fa, durante la pandemia, decisi di andare a visitare una piccola comunità beduina a cui l’esercito stava demolendo tende e infrastrutture. Rimasi sconvolta: un bulldozer passava sopra le tende e tutto ciò che contenevano, sopra grandi cisterne d’acqua, impianti solari, sacchi di mangime per le pecore. In poche ore l’intera vita di una comunità era stata distrutta». Inizia così la testimonianza di Rabbi Ruti Baidach, rabbina laica-umanista che dirige il consiglio direttivo di Rabbis for Human Rights: un’organizzazione umanitaria israeliana formata da 170 fra rabbini, studenti rabbinici e educatori. Il suo scopo è difendere i diritti dei palestinesi nei Territori occupati, delle minoranze, dei migranti e dei gruppi più vulnerabili. Opera con oltre mille volontari provenienti da Israele e da tutto il mondo, impegnati in quella che definiscono “presenza protettiva”: accompagnano i pastori palestinesi, sostengono le attività agricole, contribuiscono al ripristino dei terreni e delle fonti d’acqua e si impegnano in attività educative. 

VITA ha potuto ascoltare la sua testimonianza durante un incontro online con attivisti e supporter organizzato da Tzedek, una rete israeliana che cerca di contrastare la violenza dei coloni e lo sfollamento delle comunità palestinesi in Cisgiordania, dove la violenza sta aumentando in modo proporzionale in questa aggressiva campagna elettorale, guidata soprattutto dai ministri ed esponenti più estremisti della coalizione di governo: Itamar Ben-Gvir e Bezalel Smotrich, che continuano a sottolineare l’urgenza di una “remigrazione” dai Territori palestinesi. 

Solo nei primi sei mesi del 2026 sono stati registrati più di mille attacchi contro le comunità palestinesi della Cisgiordania. Negli ultimi tre anni quasi 4mila palestinesi sono stati cacciati dalle loro case e 38 comunità hanno dovuto abbandonare le proprie terre dopo il 7 ottobre 2023

Secondo i dati citati dalla moderatrice della riunione in videocall, Inbal Arnon della rete Tzedek, solo nei primi sei mesi del 2026 sono stati registrati più di mille attacchi contro le comunità palestinesi della Cisgiordania. Negli ultimi tre anni quasi 4mila palestinesi sono stati cacciati dalle loro case e 38 comunità hanno dovuto abbandonare le proprie terre dopo il 7 ottobre 2023. Rabbi Ruti Baidach ha raccontato: «Ricordo una giovane madre allontanarsi dietro quello che restava di una cisterna d’acqua devastata per asciugarsi una lacrima, lontano dallo sguardo del marito e dei suoi bambini e giovani donne con le mani che tremavano in modo incontrollabile. Non sono più riuscita a lasciare sole quelle famiglie. All’inizio aiutavo a ricostruire le recinzioni per le pecore, portavo vestiti, un nuovo cane da pastore. Parlavo con le madri, bevevamo il tè, cercavamo di capire come aiutare i bambini, portavo telefoni che le donne potessero usare quando restavano sole nell’accampamento mentre gli uomini erano fuori a pascolare le greggi».

Palestina, ancora bambini uccisi e nuove colonie: la comunità internazionale guarda, senza fermare Israele

Rabbi Ruti Baidach, classe 1967, è nata e cresciuta con l’occupazione contro cui si è sempre battuta. Ma ha scoperto una rete di israeliani che accompagnavano i pastori palestinesi ogni mattina nella Valle del Giordano, quando i pascoli erano diventati un campo di battaglia. «Sono stata accolta in un gruppo che oggi si chiama Jordan Valley Activists. Nell’estate del 2023, prima del 7 ottobre, la pressione esercitata dagli avamposti dei coloni sulle comunità di pastori stava già aumentando rapidamente, incoraggiata dal governo israeliano. Entrai in un altro gruppo i cui membri dormivano in una comunità nella regione di Binyamin, in Cisgiordania». 

Pastori, famiglie e comunità sotto pressione

Dopo aver ricordato il brutale deterioramento delle condizioni nei Territori occupati, la moltiplicazione dei nuovi avamposti illegali dei coloni che considerano sacro il compito di cacciare i palestinesi dalla loro terra, ha raccontato alcuni gravi episodi a cui ha assistito recentemente: «Una volta ho accompagnato un pastore terrorizzato mentre faceva pascolare il suo gregge a cento metri da casa. Una settimana dopo sono tornata e ho trovato la sua tenda bruciata. Era fuggito con la moglie e i figli piccoli. Queste aggressioni fanno parte della pulizia etnica nella zona di Hamam al-Malih», ha detto, riferendosi alla piccola comunità palestinese del nord della Valle del Giordano, progressivamente svuotata nel 2026 dopo ripetuti attacchi dei coloni, minacce e pressioni che hanno obbligato le famiglie a lasciare la propria terra. «La notte di Purim ho dormito in un accampamento palestinese a soli 200 metri da un avamposto di coloni dove si stava svolgendo una festa e la gente si ubriacava. Accanto a me c’erano alcuni giovani palestinesi che sarebbero rimasti all’erta per tutta la notte. Dovevano proteggere le loro famiglie dalla violenza sapendo che, se avessero risposto con la violenza, avrebbero potuto passare anni in una prigione israeliana. Naturalmente con il rischio di subire torture». E poi ha rammentato con dolore quella mattina in cui è arrivata in una piccola comunità solo poche ore dopo un pogrom, così lo ha definito, che aveva incluso abusi sessuali e il furto del bestiame da parte dei coloni. Tutti gli uomini erano stati portati via durante la notte, perché bisognosi di assistenza medica. «Mi ritrovai con donne e bambini che non avevo mai incontrato, sole e terrorizzate dopo gli orrori che avevano subito nella notte. Da allora siamo rimasti molto legati, vado a trovarli ogni settimana». 

L’antidoto

Far sentire la loro voce

Ruti Beidach racconta questi episodi in una conferenza online con attivisti, supporter dell’organizzazione (la cui filosofia si basa sulla convinzione che gli ebrei hanno l’obbligo di protestare contro qualsiasi ingiustizia inflitta a qualunque essere umano e di impedirla ogni volta che sia possibile) perché sa che la presenza protettiva non basta a salvare le comunità palestinesi ma può frenare la violenza dei coloni, mobilitando l’opinione pubblica in Israele e nel resto del mondo.  «L’esercito israeliano può demolire gli accampamenti e confiscare attrezzature essenziali, comprese le cisterne d’acqua nel pieno dell’estate, ma noi possiamo stare accanto a loro e far sentire la loro voce. Sono due cose che non smetteremo mai di fare», spiega a chi, collegato, le chiede cosa si può fare dall’Europa o dagli Stati Uniti, per fermare il terrorismo dei coloni. 

«Non li lasceremo soli nella loro sofferenza e continueremo a raccontare al mondo la loro situazione per creare una mobilitazione internazionale», spiega addolorata ma convinta che questo sia il dovere di ogni ebreo, nella speranza che alle elezioni del 27 ottobre 2026 ci possa essere un cambiamento politico. «Se il cambiamento atteso ci sarà, poi dovremo continuare a chiedere riparazione e giustizia nei confronti del popolo palestinese poiché questa violenza è legata al progetto di espansione degli insediamenti ed è il risultato inevitabile di un sistema in cui una popolazione gode di ampi diritti e privilegi mentre a un’altra vengono negati i diritti fondamentali».

In apertura, una delle attività in Cisgiordania dell’organizzazione umanitaria Rabbis for Human Rights. (Fotografie di Jacob Lazarus)

L'articolo Ruti Baidach, la rabbina che resta accanto ai palestinesi sotto attacco proviene da Vita.it.

Nature, Published online: 14 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-11022-4

Publisher Correction: Targeting cancer-specific mutations with RNA-triggered chromatin shredding

Nature, Published online: 14 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02542-0

Analysis of neighbourhoods in more than 100 US cities finds no evidence that rising numbers of undocumented immigrants are linked with violent crime.

Nature, Published online: 14 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-11022-4

Publisher Correction: Targeting cancer-specific mutations with RNA-triggered chromatin shredding

Nature, Published online: 14 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02542-0

Analysis of neighbourhoods in more than 100 US cities finds no evidence that rising numbers of undocumented immigrants are linked with violent crime.

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02558-6

Physicists have found evidence of a particle made entirely of force-carrying gluons. Plus, what changes to US vaccine recommendations mean for children and the ways food scientists are improving chocolate.

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02558-6

Physicists have found evidence of a particle made entirely of force-carrying gluons. Plus, what changes to US vaccine recommendations mean for children and the ways food scientists are improving chocolate.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02546-w

More than 160 fractures are evidence of a fast, grisly cause of death. Plus, the health risks of the mummy trade and a controversial new type of surgery for Alzheimer’s disease.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02546-w

More than 160 fractures are evidence of a fast, grisly cause of death. Plus, the health risks of the mummy trade and a controversial new type of surgery for Alzheimer’s disease.

Insufficienza delle risorse economiche, non riconoscimento delle dipendenze comportamentali, non considerazione delle persone detenute straniere, ambiguità di applicazione nell’introduzione del programma terapeutico semiresidenziale. Sono alcune delle maggiori criticità espresse dalla presidente nazionale della Federazione italiana degli operatori dei dipartimenti e dei servizi delle dipendenze – FeDerSerD Roberta Balestra dopo l’approvazione in via definitiva, alla Camera dei deputati lo scorso 29 luglio, del disegno di legge che consente ai detenuti tossicodipendenti di accedere alla detenzione domiciliare. Il provvedimento prevede una modalità differenziata di esecuzione della pena, che meglio si coniuga alle esigenze di cura per chi è dipendente da sostanze.

Balestra, cosa pensa del disegno di legge approvato lo scorso 29 luglio, diventato legge n. 140 il 5 agosto 2026, “Disposizioni in materia di detenzione domiciliare per il recupero dei detenuti tossicodipendenti o alcoldipendenti”?

È positivo che si pensi che la persona che ha un problema di dipendenza preferibilmente debba avere un’alternativa al carcere. È riscontrato ormai, anche in letteratura, che non c’è una possibilità efficace di cura dentro l’istituto di pena, per cui il fatto che la persona esca e si curi è indubbiamente un riconoscimento che la dipendenza è una patologia che va curata. FeDerSerD valuta positivamente l’introduzione di procedure nazionali uniformi per l’accertamento della condizione di tossicodipendenza o alcoldipendenza e l’istituzione della Commissione centrale prevista. Ma permane una rilevante criticità relativa alla definizione della “effettiva e attuale condizione di tossicodipendenza o alcoldipendenza”. Il testo non specifica, infatti, quali siano i criteri clinici attraverso i quali debba essere effettuato tale accertamento. Riteniamo che la valutazione dell’attualità della dipendenza debba fondarsi su una valutazione clinica multidimensionale comprendente aspetti diagnostici, psicopatologici, motivazionali, relazionali e sociali, nella quale gli accertamenti tossicologici rappresentino uno strumento importante ma non esclusivo.

Le risorse stanziate sono totalmente insufficienti, si parla di 10mila persone che potrebbero essere coinvolte dal provvedimento, ma avremo 700-800 persone inserite in comunità terapeutiche nel primo anno, meno di un decimo del previsto

Roberta Balestra, presidente FeDerSerD

E per quanto riguarda il ruolo dei servizi per le dipendenze-SerD?

Il ruolo dei SerD è centrale perché tutta la regia di queste misure alternative (i rapporti con l’Ufficio di esecuzione penale esterna – Uepe, col Tribunale di sorveglianza, con le comunità terapeutiche) va ad aggravare l’attività dei servizi per le dipendenze, ma ciò nel provvedimento non è affatto chiaro. Tanto che ci sono dei problemi anche a livello di risorse: le poche risorse si suppone che verranno erogate alle regioni. Noi avevamo chiesto un vincolo d’uso delle risorse, è ovvio che questa norma impatta sui servizi per le dipendenze, che si trovano ad avere un aumento delle attività e delle spese relativamente alle rette, che per le strutture accreditate vengono pagate per il tramite dei SerD, che hanno un proprio bilancio annuale che è calcolato sulle voci di spesa.

I tossicodipendenti potranno scontare la pena ai domiciliari: la Camera dice sì alla legge

Facciamo un esempio concreto.

Se ho un utente in carico in carcere ovviamente ha dei bisogni assistenziali diversi. Se si ha la possibilità, è logico e appropriato che vada in comunità terapeutica. Perché ciò possa essere realizzato, occorre tutta la documentazione, la stesura del programma terapeutico, l’interlocuzione col Tribunale di sorveglianza, l’individuazione della struttura di riferimento. Insomma, tutto quello che è previsto anche nella legge. Poi ha inizio la collaborazione con la struttura e il pagamento della retta, di conseguenza tutto deve essere gestito tramite il monitoraggio del SerD. Quindi, c’è un aumento della spesa che va calcolato per questo ruolo di regia che non viene ben delineato nel decreto: si parla genericamente di un ruolo centrale delle strutture residenziali. Ma queste strutture residenziali che sono accreditate non è che possono accogliere direttamente la persona, deve esserci un programma concordato tra SerD, persona e struttura di accoglienza che poi viene accolto dal Tribunale di sorveglianza perché deve essere idoneo al recupero del detenuto.

Poco fa diceva che uno dei problemi è relativo alle risorse.

Apprezziamo l’istituzione del fondo nazionale di 19.436.250 euro annui, ma permane l’assenza di previsione di una quota vincolata destinata ai SerD e agli Uepe. Le aziende sanitarie prevedono che i fondi riservati al pagamento delle rette per i percorsi residenziali e semiresidenziali rientrino nel budget fisso assegnato ai SerD; l’incremento di detti programmi può essere realizzato solo a fronte di un incremento delle risorse assegnate. Proponiamo di destinare quote vincolate del fondo nazionale ai SerD e agli Uffici di esecuzione penale esterna.

Le risorse stanziate sono totalmente insufficienti, si parla di 10mila persone che potrebbero essere coinvolte dal provvedimento, ma avremo 700-800 persone inserite in comunità terapeutiche nel primo anno, meno di un decimo del previsto. Sono poco più di 13mila i posti totali in comunità terapeutiche, che sono per gran parte già saturi. Per aumentare queste risorse, dobbiamo capire quali e quante strutture metteranno a disposizione ulteriori posti rispetto ai poco più di 19 milioni che verranno dati.

Nel vostro documento con le criticità e le proposte, che avete inviato in occasione della vostra audizione in commissione della Camera, parlate di una criticità legata ai programmi semiresidenziali e ai percorsi territoriali.

Sì. L’introduzione del programma terapeutico semiresidenziale rappresenta uno degli aspetti maggiormente innovativi della riforma, ma permangono rilevanti ambiguità applicative. Il testo non chiarisce: chi assume la responsabilità clinica complessiva del percorso; chi prescriva e monitori le terapie farmacologiche; chi effettui gli accertamenti tossicologici; il luogo di abitazione della persona nella parte della giornata non coperta dal programma semiresidenziale e l’autorizzazione a spostarsi in coerenza con le necessità della vita quotidiana e delle attività sociosanitarie previste dal progetto personalizzato.

Rimane, inoltre, esclusa la possibilità di accesso alla misura mediante programmi territoriali specialistici a elevata intensità assistenziale. Sarebbe importante definire i requisiti clinici e organizzativi dei programmi semiresidenziali e chiarire se anche i servizi semiresidenziali pubblici sono ritenuti idonei, analogamente a quanto assunto per le strutture residenziali. Inoltre, bisognerebbe chiarire che la responsabilità clinica del progetto terapeutico permane in capo al SerD e aiutare l’inserimento dei programmi territoriali specialistici tra le modalità di accesso alla misura.

Dipendenze, otto anni nel limbo: FeDerSerD scrive a Mattarella

Il periodo di pena in cui le persone detenute con problemi di dipendenza possono scontare la pena ai domiciliari non può superare gli otto anni, che scendono a quattro in caso di reato ostativo.

Sì, la novità è che viene allungata la pena, si ha diritto a fare istanza di richiesta di domiciliari se si ha una pena fino a otto anni, prima il limite era fissato a sei anni. Ed è previsto solo un programma terapeutico, che è quello residenziale o semiresidenziale. Ma per i Livelli essenziali di assistenza – Lea che abbiamo nelle strutture residenziali la persona non può permanere più di un anno e mezzo, due anni per eccezioni particolari. Quindi, la persona non potrà stare otto anni, o anche quattro-sei in una struttura residenziale.

Una prima parte del percorso garantirà un programma residenziale in una struttura. Una volta finito, se l’esito è favorevole si deve passare a un altro tipo di programma, che molto probabilmente sarà quello dell’affidamento in prova. Qui si fa appello al fatto che ci sarà una continuazione dello sconto di pena esterno, quindi per il tramite di un nuovo programma terapeutico che viene sempre deciso tra la persona e il SerD. Nella legge si dice che va monitorato, che può esserci una revoca laddove la persona dovesse avere una ricaduta. Questo è un altro punto dolente.

Perché è un punto dolente?

Avevamo chiesto che venisse rivisto il concetto di ricaduta, che continua a essere letto come un fallimento del programma. Il concetto di ricaduta nella dipendenza è insito nell’andamento della malattia: una persona che ha una dipendenza può avere una ricaduta e non per questo fallire il proprio programma di cura. Abbiamo ravvisato una visione della dipendenza abbastanza anacronistica. Un altro punto che abbiamo messo in discussione riguarda il programma di tipo semiresidenziale, che è l’altra possibilità indicata dal provvedimento oltre alla struttura residenziale. Non è chiaro. Se la persona va in un servizio diurno semi residenziale si presume che la notte vada a dormire da qualche parte che non è il carcere, altrimenti sarebbe una semilibertà e non una detenzione domiciliare. Non è specificato dove la persona vada a dormire, che questo programma è territoriale con un inserimento quota parte del tempo in una struttura diurna e che debba avere una regia sempre del servizio pubblico, che deve erogare quelle prestazioni che il centro diurno non eroga.

Le persone straniere sono una quota parte molto numerosa dei detenuti, ma se non hanno una residenza e non possiedono una tessera sanitaria non hanno i requisiti che sono necessari per seguire un programma alternativo alla detenzione

Roberta Balestra, presidente FeDerSerD

A differenza delle comunità terapeutiche, i servizi diurni non sono strutture che assicurano prestazioni mediche o infermieristiche: chi somministra la terapia? Chi fa il monitoraggio tossicologico di queste persone? Chi scrive le relazioni e le certificazioni? Inoltre, nella legge si dice che si ritengono idonei solo i servizi semiresidenziali accreditati del privato sociale, non si citano i tantissimi centri diurno pubblici. Mi sembra abbastanza grave. Invece, nella parte residenziale si era precisato che erano ritenute idonee anche le poche strutture residenziali pubbliche. Il colmo, secondo me, è che nei servizi diurni pubblici del Servizio sanitario nazionale le persone non possano essere inserite, pena il fatto che il magistrato ritenga il programma inidoneo.

C’è una visione disarticolata di quello che succede effettivamente nella realtà dei servizi dove c’è un’organizzazione che è prevista dalle normative che dà la regia al SerD, che si interfaccia con i diversi attori, che lavora tantissimo con l’Uepe, con il Tribunale di sorveglianza e con il Terzo settore. Il fatto positivo è che si incrementano le possibilità che un maggior numero di persone possa usufruire di queste misure alternative: di fatto si costruiscono i vari passaggi con un po’ di confusione e poca chiarezza.

Il ministro della Giustizia Carlo Nordio, durante il question time a Montecitorio, ha sottolineato che si tratta di un «provvedimento epocale» destinato a persone «che noi abbiamo sempre considerato dei malati da curare piuttosto che criminali da punire».

C’è sempre un po’ di enfasi, a partire dalla possibilità che siano 10mila le persone a poterne fruire. Non si è detto che è una visione pluriennale, le persone cominciano a fare richiesta ai SerD: con questa legge stanno arrivando tantissime richieste di poter scontare la pena fuori da parte di persone con dipendenze che sono in carcere. Sono state create aspettative molto superiori alla realtà. Nessun collega potrà decidere nulla se le risorse non arrivano alle regioni, se non si danno delle informazioni certe alle aziende sanitarie aumentando i budget disponibili. Vediamo la tempistica di attuazione della legge quale sarà.

FeDerSerD ha sottolineato che, nel provvedimento, non viene affrontata la specifica problematica dei soggetti stranieri temporaneamente presenti, che rappresentano una alta percentuale della popolazione detenuta.

I detenuti che hanno una diagnosi di alcoldipendenza o di tossicodipendenza non potranno fruire, se irregolari, di un programma di questo tipo. Le persone straniere sono una quota parte molto numerosa dei detenuti, ma se non hanno una residenza e non possiedono una tessera sanitaria non hanno i requisiti che sono necessari per seguire un programma alternativo alla detenzione. La nostra proposta è di predisporre linee guida nazionali per la presa in carico dei soggetti stranieri temporaneamente presenti.

L’ impianto normativo continua a fare riferimento alle condizioni di tossicodipendenza e alcoldipendenza. Non sono riconosciute le dipendenze comportamentali.

In particolare, non viene riconosciuto il disturbo da gioco d’azzardo, già trattato dai servizi per le dipendenze nell’ambito dei Lea. FeDerSerD ritiene opportuno che questo tema venga mantenuto nell’agenda legislativa futura, proponiamo di prevedere un successivo ampliamento della disciplina alle dipendenze comportamentali riconosciute dai sistemi diagnostici internazionali. Inoltre, vorrei sottolineare il fatto che le donne, anche se sono poche in carcere, hanno poche strutture residenziali che le possono accogliere in misura alternativa.

L’intero impianto del provvedimento si fonda sull’accertamento della dipendenza, sull’idoneità del programma terapeutico, sul monitoraggio del percorso e sulla valutazione delle eventuali ricadute. Queste attività richiedono una valutazione specialistica strutturata e standardizzata, la legge prevede a questo proposito la stesura di linee guida da parte della apposita Commissione tecnica nazionale.

Sì, queste linee guida sono assolutamente necessarie per superare l’attuale disomogeneità. Bisognerebbe definire, però, un modello nazionale di certificazione specialistica SerD, uniformare criteri diagnostici e valutativi, e prevedere una relazione clinica integrata SerD-struttura terapeutica residenziale/semiresidenziale nelle situazioni a maggiore complessità. L’attualità della dipendenza è un altro punto cruciale; ci sono persone che possono essere in carcere già da diverso tempo che, ovviamente, non hanno un tossicologico o un alcol test positivo, ma l’attualità della dipendenza noi la possiamo certificare perché la dipendenza comprende anche una dipendenza di tipo psicologico, non solo di tipo organico.

 Foto di apertura di Wolrider YURTSEVEN su Pexels e, nell’articolo, da ufficio stampa FeDerSerD

L'articolo Detenuti tossicodipendenti ai domiciliari, tra risorse insufficienti e nodi ancora da sciogliere proviene da Vita.it.

C’è un tempo dell’attesa che non appartiene alla frenesia quotidiana, ma al ritmo lento del lievito che cresce e del calore che trasforma la farina. Attorno al forno a legna di Rigenera, l’azienda agricola della cooperativa sociale Nazareth alla periferia di Cremona, questo tempo si è trasformato in uno spazio politico e umano di rara densità. La cooperativa sociale che gestisce il luogo nasce storicamente con una vocazione chiara e strutturata verso l’accoglienza dei migranti, il lavoro socio-educativo con gli adolescenti e la ricerca di risposte innovative ai bisogni dell’abitare. Negli ultimi anni, tuttavia, il perimetro delle attività si è allargato verso l’agricoltura sociale e l’inserimento lavorativo di persone svantaggiate, in particolare detenuti ed ex detenuti, trovando nell’acquisto e nel restauro di una vecchia casa padronale il proprio baricentro fisico e simbolico.

C’è un’Italia che resiste allo spopolamento, rigenera i territori e trasforma il turismo in occasione di incontro. È l’Italia dei “paesi-persona”. Nel nuovo numero di VITA magazine raccontiamo 100 esperienze da conoscere e da visitare.
NELL’ITALIA DEI PAESI-PERSONA

La ristrutturazione della cascina ha seguito una doppia direttrice progettuale: al piano superiore sono stati ricavati alloggi protetti dedicati alle persone accolte nei diversi percorsi della cooperativa, mentre il piano terra è stato interamente pensato come presidio comunitario. Una cucina capiente, ampie sale per incontri e un giardino attrezzato con zona barbecue costituiscono la cornice logistica. È in questo contesto che si è deciso di installare un forno a legna, avviando un’iniziativa apparentemente semplice ma rivoluzionaria nelle sue implicazioni: il forno di comunità. L’intenzione di fondo era evitare che l’azienda agricola rimanesse un luogo confinato ai soli addetti ai lavori o agli utenti dei servizi, aprendola invece alle visite, alla frequentazione libera e allo scambio quotidiano con l’intera cittadinanza.

La democrazia della farina

Ogni sabato mattina un gruppo di volontari accende il fuoco e prepara le braci. Chiunque lo desideri può presentarsi con il proprio impasto, portando pane, pizze o biscotti da cuocere negli spazi condivisi. Tuttavia, il valore profondo dell’esperienza risiede in tutto ciò che accade a margine della cottura. I tempi morti necessari alla lievitazione e il monitoraggio del calore diventano l’occasione per sostare, conoscersi e superare quella distanza diffidente che spesso separa la cittadinanza dalle realtà del Terzo settore dedicate all’emarginazione. «Poter ospitare tutti insieme, sia persone migranti che residenti, per fare qualcosa insieme diventa uno spazio molto normalizzante per tutti», racconta Giusi Biaggi, direttrice generale della cooperativa sociale Nazareth. «È uno spazio di grande parità: attorno al pretesto del pane ciascuno porta la sua storia, la sua narrazione e le sue tradizioni. In questo contesto tutti diventano semplicemente dei fornai».

È uno spazio di grande parità: attorno al pane ciascuno porta la sua storia, la sua narrazione e le sue tradizioni. In questo contesto tutti diventano semplicemente dei fornai

Giusi Biaggi, direttrice generale della cooperativa sociale Nazareth

La cooperativa, spesso etichettata nell’opinione pubblica locale come la cooperativa dei migranti per via delle sue origini storiche, ha trovato nel forno uno strumento straordinario di normalizzazione e pari dignità. Attorno alla pala si incrociano le ricette delle mamme e delle donne pakistane con le tradizioni panificatrici delle diverse regioni d’Italia portate dai residenti di lunga data. La curiosità per le tecniche di impasto altrui sostituisce il pregiudizio e il pane si conferma un linguaggio universale, presente in ogni cultura e capace di restituire ad ognuno una parola e una competenza da condividere su un piano di assoluta parità. «Il pane è davvero qualcosa che unisce», aggiunge Biaggi. «È un diffuso in tutte le culture, quindi tutti hanno qualcosa da dire, da fare o da cucinare su questo tema».

La 24 ore di pane

L’impatto del forno ha rapidamente travalicato l’appuntamento del fine settimana, diventando un pretesto educativo permanente per le scuole di ogni ordine e grado del circondario, dagli asili nidi fino alle scuole secondarie di primo grado. Bambini e studenti vengono accolti in cascina per sporcarsi le mani di farina, imparare i segreti della panificazione e comprendere il valore dell’agricoltura sociale. Parallelamente, lo spazio è diventato un punto di approdo per le altre realtà del consorzio cooperativo, ospitando gli utenti dei centri diurni, gli anziani delle rsa e le persone seguite dalle comunità terapeutiche in momenti di festa e laboratori integrati.

In occasione del primo anniversario del forno di comunità, la cooperativa ha promosso la “24 ore di pane”. Si è trattato di un’intensa due giorni che ha intrecciato un convegno tematico, momenti di spiritualità, spettacoli dal vivo, workshop pratici sulla pasta madre e spazi di conviviale condivisione del cibo dalla colazione alla cena.

L’esperienza di Cremona mostra come l’agricoltura sociale possa superare l’approccio puramente assistenziale per farsi generatrice di welfare culturale e di comunità. Trasformando un alimento primario in un’occasione di incontro informale, Rigenera continua a dimostrare che impastare insieme non è soltanto un atto gastronomico, ma la forma più concreta ed efficace per impastare nuove relazioni sociali.

In apertura, il forno di Rigenera La fotografia è stata fornita dall’intervistata

L'articolo Quanto è trendy il forno di comunità: il pane che rigenera legami proviene da Vita.it.

Chi sono oggi gli attori del cambiamento? Che cosa li muove? E come generano soluzioni concrete per risolvere questioni che riguardano la collettività? Ogni mese, su VITA magazine, entriamo nella testa e nel cuore di un change maker. Storie di impatto quotidiano, nate spesso da un incontro, un’intuizione, una spinta personale. Ve le proponiamo in una serie che ci accompagnerà in questa estate, perché conoscere nuove idee, esperienze e progetti è il primo passo per ispirare il cambiamento e renderlo concreto. Apriamo a tutti le sei storie pubblicate nei primi mesi del 2026: per scoprire le altre, abbonati a VITA.

La Bologna degli Anni ’70, in particolare quella del Dams di Umberto Eco e Luigi Squarzina, è il luogo in cui le passioni di Fulvio De Nigris hanno preso forma. Dopo aver seguito per anni la famiglia (vivendo tra le altre città a Benevento, Ivrea, Latina e Siena), De Nigris nel 1970 giunge «finalmente a Bologna. Qui ho subito sentito l’aria di una città evoluta», ricorda. 

La sua vita ha una prima svolta: lascia la facoltà di Medicina per iscriversi al Dams, guidato da una passione che ha sin da ragazzo: quella per il teatro. Gli si spalanca così un periodo entusiasmante fatto di viaggi, amicizie, spettacoli, incontri con i grandi dell’epoca. «Ero compagno di studi di Freak Antoni (voce degli Skiantos, ndr), Piero Chiambretti, Alan Sorrenti. Con Freak siamo cresciuti insieme». Dopo gli spettacoli conosce i grandi del teatro, come Dario Fo e Franca Rame, «li incontrai alla Palazzina Liberty a Milano. Gli feci un’intervista, doveva essere il 1978 circa» racconta.

L’esperienza di Luca era rimasta nel cuore di tutti, dopo la sua morte da statuto l’associazione avrebbe dovuto devolvere i soldi rimasti, circa 90 milioni di lire. Pensammo invece di creare una struttura capace di curare il coma

Fulvio De Nigris

Poi Eduardo De Filippo, di cui era così appassionato da aver scritto una versione de Il figlio di Pulcinella con i burattini. Un omaggio alle sue origini campane, forse: Fulvio è nato a Lusciano in provincia di Caserta nel 1952. L’amore per le assi del palcoscenico va di pari passo con quello per il giornalismo: dal 1973 De Nigris scrive per Il Resto del Carlino, Repubblica e riviste specializzate di teatro come Sipario. Il 4 ottobre del 1981 nasce suo figlio Luca: «Anche lui era un appassionato di teatro, di fumetti e di cinema». Si divertono molto insieme. Spesso fanno video home made e vanno negli studi di Rete 7, dove Fulvio lavora, interpretando due personaggi immaginari Jimmy Olsen e Sonny Scott. «Era un modo per giocare insieme a costruire delle storie, avevamo scritto anche un libro 100 metodi per catturare Babbo Natale». 

A questo punto Fulvio fa una pausa e camminando per i vicoli del centro ci conduce in piazza Maggiore. Dal Crescentone (così i bolognesi chiamano il gradino rialzato al centro della piazza, ndr), dove ogni anno il 7 ottobre si celebra la Giornata dei Risvegli, lanciato 27 anni fa dalla Fondazione Amici di Luca, che lui presiede, inizia a raccontare la drammatica vicenda del figlio. 

Nel 1997 Luca, dopo un intervento di routine andato male, resta 240 giorni in coma. I colleghi giornalisti, non perdono tempo, nasce il comitato Gli Amici di Luca e scatta una raccolta fondi per permettere al piccolo cure specializzate. «Un crowdfunding ante litteram» spiega De Nigris. «In pochi mesi raccogliemmo un bel po’ di soldi. Poiché nessuno voleva curarlo in Italia, noi partimmo. Siamo stati in Austria per tre mesi. Lì il 7 ottobre Luca si è svegliato», da qui a Fulvio è venuta l’idea per la Giornata dei Risvegli. Dopo il rientro a Bologna, passato il Natale, Luca e i genitori sono pronti a tornare in Austria per nuove cure ma la mattina dell’8 gennaio del 1998 Luca non si sveglia.

Lui e la madre di Luca, Maria Vaccari, soffrono una ferita inimmaginabile, ma in loro si fa strada la consapevolezza che non è il tempo di abbassare il sipario sul tema della cura per chi esce dal coma.

Quando si parla di territori marginali, la narrazione è appiattita ai poli opposti: declino o rinascita. Sul tema, il numero di dicembre/gennaio di VITA porta un altro racconto: chi sono le persone che scelgono di vivere nella pancia dell’Italia? Un viaggio tra le storie di chi, pur tra fatica e ostacoli, ha deciso di restare, ritornare o arrivare. 
AREE INTERNE, L’ITALIA DA SCOPRIRE

È durante il viaggio in macchina che ci conduce alla “Casa dei Risvegli”, il centro di riabilitazione e ricerca per il post coma d’eccellenza dell’Usl di Bologna, che si trova nel complesso ospedaliero del Bellaria di Bologna, che De Nigris ci racconta come ha trasformato tanto dolore in amore verso la comunità:  «L’esperienza di Luca era rimasta nel cuore di tutti, dopo la sua morte da statuto l’associazione avrebbe dovuto devolvere i soldi rimasti, circa 90 milioni di lire. Pensammo invece di creare una struttura capace di curare il coma». Nacque così la campagna Un mattone per la Casa dei Risvegli, la cui pubblicità, ideata da Alessandro Bergonzoni, storico testimonial dell’associazione, recitava “il risveglio si vede dal mattone”, e fu avviato il tavolo di lavoro con la Usl e la Regione.

Il 7 ottobre del 2004 fu inaugurata la Casa dei Risvegli. Ed eccola circondata dal verde in alto su una collina, la struttura che ad oggi ha ospitato 370 persone e le loro famiglie. Entrando si capisce che è il luogo che Fulvio e Maria avrebbero voluto trovare durante quell’esperienza da genitori di un ragazzo in coma. C’è molta luce, verde, ci sono opere d’arte alle pareti, spazi comuni e le stanze per i pazienti sono dei monolocali dotati di un giardino privato. La malattia come un momento che non ti strappa completamente da una quotidianità e una cura che mette la famiglia al centro. Il modello clinico qui è all’avanguardia perché si basa sull’integrazione di competenze medico-riabilitative e attività cliniche espressive come il teatro e la musica. Il teatro rimane, il teatro ritorna ed è quello che De Nigris chiama Teatro dei Risvegli. «Lo abbiamo sperimentato quando Luca era in Austria. Il teatro è un grande strumento non solo di espressione ma anche di contatto. Per i nostri ragazzi è difficile avere un contatto fisico nella vita reale, invece il teatro ti dà questa possibilità», sorride il papà di Luca aprendo la porta della sala, con tanto di palco, luci e postazione regia, allestita all’interno della Casa dei Risvegli. 

Questo articolo fa parte di una serie dedicata ai change maker, persone che sono diventate motore di cambiamento. Leggi anche:

Luca Barone: «Il bene non è un fatto di cuore»

Serena Porcari, la manager delle relazioni

Nella fotografia in apertura, Fulvio De Nigris di fronte alla Casa dei Risvegli

L'articolo Fulvio De Nigris, l’uomo dei risvegli proviene da Vita.it.

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02544-y

A widespread dieback of forests due to climate change 56 million years ago has parallels with today.

Ferragosto è per molti sinonimo di vacanze, partenze, giornate in famiglia e momenti di pausa. Ma per un bambino o un adolescente che si sente solo, in difficoltà o in pericolo, il bisogno di essere ascoltato non si ferma. Per questo Telefono Azzurro continua a essere presente anche durante l’estate e nei giorni festivi, garantendo ascolto, orientamento e protezione ogni giorno dell’anno. Le linee 19696, 114 Emergenza Infanzia e 116000 Bambini Scomparsi sono operative 24 ore su 24, 7 giorni su 7, 365 giorni l’anno.

«Essere presenti significa esserci quando un bambino o un adolescente ha bisogno di parlare, quando si trova in una situazione di difficoltà o di pericolo, ma anche quando una famiglia cerca un confronto e non sa a chi rivolgersi», afferma Ernesto Caffo, presidente di Telefono Azzurro. «Anche nei giorni di festa il nostro compito non cambia: ascoltare, accogliere e, quando necessario, attivare una rete di protezione. Perché il bisogno di aiuto non conosce stagioni, orari o giorni festivi».

L’estate non significa necessariamente una pausa dalle situazioni di disagio. Tra il 1° maggio e il 23 luglio 2026, i servizi monitorati da Telefono Azzurro hanno ricevuto 24.859 conversazioni, con una media di 295,9 al giorno. Nelle ultime quattro settimane considerate il volume medio settimanale è cresciuto del 23,9% rispetto alle prime quattro.

Dietro questi numeri ci sono bambini, adolescenti e famiglie che hanno cercato qualcuno dall’altra parte dell’ascolto. Il servizio 19696, in particolare, ha raccolto 19.064 conversazioni nel periodo considerato. Un bisogno che si manifesta anche attraverso i canali digitali: chat e WhatsApp hanno concentrato l’80% delle conversazioni, confermando quanto sia importante poter scegliere modalità di contatto accessibili e vicine alla quotidianità dei più giovani.

Oggi dare continuità all’ascolto significa anche proteggere bambini e adolescenti negli spazi digitali, dove sempre più spesso si intrecciano relazioni, esperienze e situazioni di rischio. Telefono Azzurro ha recentemente ottenuto da Agcom la designazione di “Trusted Flagger”, rafforzando il proprio ruolo nella tutela dei minori online. Grazie a questo riconoscimento, Telefono Azzurro può segnalare contenuti pericolosi direttamente alle piattaforme digitali, in Italia e all’estero, contribuendo a rendere più rapida ed efficace la loro rimozione.

Tra gli strumenti concreti a disposizione di Telefono Azzurro c’è anche Take It Down, un servizio gratuito creato dal NCMEC (National Center for Missing & Exploited Children), l’organizzazione statunitense che si occupa di prevenire lo sfruttamento e l’abuso di minori. Grazie allo status di Trusted Flagger, può essere utilizzato dalla Fondazione per aiutare ragazzi e famiglie a far rimuovere immagini o video intimi diffusi online senza il loro consenso.

«Dietro ogni richiesta di aiuto c’è una storia che merita di essere ascoltata e una persona che non deve sentirsi sola – conclude Caffo –. Il nostro impegno è fare in modo che ogni bambino e ogni adolescente sappia che, anche a Ferragosto, anche quando sembra che tutti siano in vacanza, c’è qualcuno pronto a rispondere. La protezione dei più giovani non può avere pause».

Ecco le linee di Telefono Azzurro sempre attive:

19696 – linea di ascolto e consulenza per bambini e adolescenti, attiva 24 ore su 24;
114 Emergenza Infanzia – servizio di emergenza per situazioni di pericolo o grave difficoltà che coinvolgono bambini e adolescenti, attivo 24 ore su 24;
116000 Bambini Scomparsi – numero europeo dedicato ai casi di bambini e adolescenti scomparsi, attivo 24 ore su 24.

Foto apertura Unsplash

L'articolo L’ascolto non va in vacanza: Telefono Azzurro risponde anche a Ferragosto. Quasi 300 chiamate al giorno proviene da Vita.it.

Superamento. È questa la parola che Fabrizio Acanfora, musicista, scrittore, attivista e formatore autistico vorrebbe cancellare quando si parla di disabilità. «È una retorica che ha a che fare con la narrazione produttivista della nostra società, che vede non solo le persone disabili, ma tutti gli individui come isolati e in competizione tra loro. Li spinge a dimostrare di essere migliori degli altri». Chi non riesce a essere performante in maniera conforme, rischia di venir lasciato indietro: «Questo immaginario dipinge le caratteristiche delle persone come limiti da superare», continua. «Mette in evidenza quello che nel modello sociale della disabilità si chiama impairment, imputandolo al singolo, senza dare risalto alle responsabilità dell’ambiente».

Secondo Acanfora, la società è intrinsecamente abilista perché, essendo costruita attorno a un unico modello ideale di corpo e di mente, impedisce a chi non è conforme di partecipare alla vita sociale, scolastica, lavorativa. Così come all’ozio e al tempo libero, anch’essi importanti per una vita piena. «Ormai si fa fatica a vederlo, perché l’abilismo è diventato la norma», riflette l’attivista. «E se cerchi di cambiare qualcosa, vieni considerato un rompiscatole».

Il problema non è la disabilità. Il problema è un mondo progettato come se le persone con disabilità non esistessero. Parte da qui l’inchiesta di VITA magazine di giugno, un numero che scardina il principio dell’inclusione alla ricerca di una convivenza possibile.
DISABILITÀ, L’INCLUSIONE NON BASTA

La parola più appropriata per parlare di disabilità invece è interdipendenza. «L’etica della cura riconosce il bisogno come condizione universale, opponendosi all’idea di autonomia. In realtà, la società nasce come una rete di mutuo-aiuto e solo in tempi recenti c’è stata una deriva verso l’individualismo e l’autonomia». Viviamo nel mito dell’indipendenza, senza pensare che nasciamo dipendenti e invecchiando lo diventiamo di nuovo. «Ci sono persone che hanno semplicemente più bisogno di supporto», dice lo scrittore. «A causa dell’idea di efficienza e produttività invece le etichettiamo come un peso, come se non fossero “abbastanza”. In realtà essere interdipendenti fa parte della cura dell’altro, dell’idea di collettività». Secondo il modello sociale, la disabilità non è una caratteristica intrinseca di un individuo, ma nasce dalla relazione tra una persona e l’ambiente in cui vive, che spesso non è adatto alle esigenze di tutti. Da questo punto di vista chi è nello spettro rientra appieno tra i soggetti “disabilitati”: «Le persone autistiche incontrano difficoltà e barriere quando si interfacciano con la società», spiega Acanfora. «Il concetto di neurodivergenza è stato sviluppato proprio a partire dal modello sociale della disabilità».

Le persone autistiche incontrano difficoltà e barriere quando si interfacciano con la società. Il concetto di neurodivergenza è stato sviluppato proprio a partire dal modello sociale della disabilità

Fabrizio Acanfora

Vale in qualunque punto dello spettro ci si trovi, che l’autismo sia di livello uno, due o tre, volendo citare la terminologia dei manuali medici. «La diagnosi viene fatta quando la persona ha caratteristiche che fanno sì che abbia bisogno di un supporto», conclude Acanfora. «Se nel mondo della disabilità c’è qualcuno che lo nega è perché le risorse sono ridotte all’osso: chi ha maggiori necessità di supporto, teme che quel poco che c’è venga distribuito in maniera disuguale. Ma il punto è aumentare gli aiuti, non toglierli a qualcuno: anche chi non ha compromissioni a livello cognitivo può avere necessità che vanno riconosciute».

In apertura, Fabrizio Acanfora

L'articolo Fabrizio Acanfora: «La società ci spinge alla competizione, ma l’interdipendenza è la natura umana» proviene da Vita.it.

I danni del terremoto aggravano una situazione umanitaria già complessa, in un territorio in cui forte è anche la presenza di gruppi armati: Chocó e Buenaventura sono le aree – già vulnerabili – più colpite dal sisma in Colombia, in cui si contano ancora vittime, feriti, sfollati e dispersi, con i numeri che aumentano di ora in ora. 

È qui che si sta concentrando l’intervento di Unicef, rivolto in particolare a bambini e adolescenti, che vivono sulla propria pelle non solo danni e perdite, ma anche l’interruzione di servizi essenziali come la scuola, la separazione dalle famiglie e l’aumento dei rischi per la salute e la sicurezza.

Ne parliamo con Paola Franchi, Head of Child Protection dell’Unicef Colombia Country Office, che da lì ci racconta la situazione che ha davanti agli occhi. 

Innanzitutto i numeri: qual è al momento il bilancio dei danni? 

Lo Stato colombiano sta ancora valutando l’impatto complessivo del terremoto. Secondo le ultime informazioni disponibili, almeno 181 persone hanno perso la vita, 184 risultano ancora disperse e oltre 2.700 sono rimaste ferite. Nelle aree più remote, come il Chocó sulla costa del Pacifico, le difficoltà di accesso limitano la possibilità di valutare l’entità dei danni. Sappiamo che nelle aree più densamente popolate, tra cui Cali e Pereira, due grandi città qui in Colombia, l’impatto è stato particolarmente grave. Migliaia di famiglie sono state sfollate e stanno trovando riparo presso parenti, in spazi comunitari o nei centri di accoglienza allestiti in questo momento dalle autorità locali. 

Terremoto in Colombia, la corsa per salvare vite e portare aiuti

Come state garantendo la sicurezza del personale di Unicef? 

Al momento non abbiamo segnalazioni di personale Unicef direttamente colpito dal terremoto. Sul territorio ci sono gli operatori umanitari che portano avanti le operazioni di ricerca e soccorso – al momento le più urgenti – e di assistenza alle comunità colpite. Nel Chocó, dove abbiamo un ufficio, tutto il personale è al sicuro, anche se l’ufficio ha riportato dei danni. Unicef e i suoi partner stanno adottando tutti i protocolli di protezione già previsti, perché il personale possa continuare a operare nelle condizioni di maggiore sicurezza possibile, continuando a garantire assistenza essenziale alle popolazioni, alle famiglie e ai bambini colpiti.

Dal vostro punto di vista, quali sono le ricadute più gravi che il terremoto può avere su bambini e ragazzi?

Chiaramente, dopo un disastro di questa portata, i bambini affrontano sfide grandissime. Al momento non sono ancora disponibili i dati disaggregati sul numero di bambini coinvolti, ma l’esperienza dimostra che sono tra i gruppi più vulnerabili in situazioni di emergenza e questo, come Unicef, lo abbiamo visto anche in Venezuela. Oltre ai bisogni immediati più fisici, molti bambini stanno vivendo un forte stress emotivo: sicuramente avranno bisogno di sostegno psicosociale per affrontare le conseguenze del disastro. Lo stesso vale per i loro genitori.

Colombia, 800 scuole colpite: a rischio sicurezza e diritti dei bambini

I servizi essenziali sono garantiti in questo momento?

Chiaramente non sono ancora accessibili nelle zone più colpite. Ci sono danni alle infrastrutture che hanno reso difficile, per esempio, l‘accesso ad acqua potabile, elettricità, istruzione, servizi di protezione, servizi di assistenza sanitaria basica e telecomunicazione. La difficoltà di connessione a Internet e la dispersione geografica di queste comunità stanno anche ostacolando la valutazione dei bisogni e la distribuzione degli aiuti.

Proprio Unicef ha fatto sapere che circa 800 scuole sarebbero state colpite. Conferma questo dato?

Ora le autorità stimano che siano 1.058 le scuole colpite dal terremoto: ci preoccupa molto l’interruzione delle attività didattiche, anche perché le scuole sono luoghi protetti e sicuri per i bambini. L’entità dei danni è ancora in fase di valutazione, però il fatto che le scuole siano state danneggiate non compromette quindi solo il diritto dei bambini all’istruzione, ma accresce anche i pericoli, soprattutto in zone già colpite da un lungo conflitto armato, in cui gli stessi bambini erano esposti al rischio di reclutamento, violenza fisica e psicologica. Quindi, per noi, ripristinare l’accesso alle scuole è fondamentale per garantire la protezione dei bambini.

Quali sono le zone più vulnerabili in questo momento?

La zona pacifica del Chocó e Buenaventura, perché hanno una limitata capacità istituzionale, sono poco accessibili e soffrono per la presenza di gruppi armati: per questo, Unicef è presente in queste zone da molto tempo, per far fronte alla crisi umanitaria che in questi territori era già grave. Ora però il terremoto rende queste popolazioni, per lo più afrocolombiane e indigene, ancora più vulnerabili. Per questo, abbiamo deciso di concentrare il nostro intervento qui, piuttosto che nelle grandi città: perché queste ultime, pur essendo state colpite dal sisma, hanno un migliore accesso ad assistenza e servizi. 

Quali aiuti sta fornendo concretamente Unicef alla popolazione?

Per rispondere ai bisogni più urgenti, stiamo fornendo kit per l’igiene (anche mestruale e della famiglia) e serbatoi per lo stoccaggio dell’acqua. Stiamo inoltre collaborando con l‘Istituto colombiano per il benessere familiare, per capire insieme quali siano le necessità. Crediamo che sia prioritario ricongiungere i bambini alle famiglie da cui alcuni sono stati separati con il sisma e garantire a loro un adeguato sostegno psicologico.  Se saranno allestite strutture per l’accoglienza delle persone sfollate, sarà importante creare al loro interno spazi in cui i bambini possano avere accesso al gioco, al sostegno psicosociale ed eventualmente anche all’istruzione.

Come proseguirà l’intervento di Unicef nelle prossime fasi dell’emergenza?

In stretto coordinamento con le autorità nazionali e locali e con i partner umanitari, continuiamo a valutare l’evoluzione dei bisogni e siamo pronti ad aumentare gli interventi nel territorio, per garantire ai bambini e alle famiglie l’accesso a un’assistenza che garantisca loro protezione, sostegno e accesso ai servizi essenziali.

Qui il link per sostenere il lavoro di Unicef

Tutte le foto sono di Augusto Pinedo per Unicef

L'articolo Colombia: «Bambini in pericolo tra scuole crollate, famiglie divise e gruppi armati» proviene da Vita.it.

un’altra parte dell’Ai Act, il Regolamento Ue 2024/1689, è entrata in vigore, dal 2 agosto. «Ho l’impressione che poche persone se ne siano accorte. Riguarda anche il Terzo settore», dice Alberto Almagioni, consigliere Associazione italiana fundraiser – Assif. Con queste nuove norme «diventano applicabili anche gli obblighi di trasparenza previsti dall’articolo 50 dell’Ai Act. Non riguardano solo chi sviluppa sistemi di intelligenza artificiale, ma anche chi li utilizza».

Che cosa, precisamente, è entrato in vigore dal 2 agosto dell’Ai Act?

Sono importanti due aspetti. Il primo è l’entrata in vigore dell’articolo 50 dell’Ai Act, ovvero l’obbligo di trasparenza che, dal punto di vista etico, dovrebbe esserci da sempre, però ovviamente conviene normarlo. Quindi, d’ora in avanti tutto ciò che è prodotto con intelligenza artificiale richiede una valutazione rispetto al fatto che sia comunicato o meno. Ci sono degli elementi che obbligatoriamente dobbiamo comunicare, ad esempio la creazione di immagini o di video, ce ne sono altri che non lo sono. Se elaboro un testo con l’utilizzo di uno strumento di intelligenza artificiale, siccome la responsabilità redazionale è mia, nel momento in cui lo pubblico posso anche non dire che è costruito con intelligenza artificiale. La norma obbliga a essere trasparenti: un’immagine, per quanto perfetta, è palesemente figlia di uno strumento di Ai. Mentre per l’origine di un testo è più difficile dimostrare che sia al 100% frutto dell’intelligenza artificiale o sintetica.

Nel Terzo settore parliamo spesso di fiducia. Forse dovremmo ricordarci che la trasparenza nell’uso dell’intelligenza artificiale non è soltanto un obbligo europeo. È una naturale conseguenza della relazione di fiducia che chiediamo alle persone di costruire con noi

Alberto Almagioni, consigliere Associazione italiana fundraiser – Assif

Peraltro, già molte piattaforme tendono a etichettare in automatico. Se si pubblica su Facebook, su LinkedIn, su Instagram una immagine fatte con l’intelligenza artificiale, viene etichettata anche se non lo si fa spontaneamente con un’indicazione. Adesso questa cosa è un obbligo, non è più una scelta della piattaforma e ha molto a che fare col tema della responsabilità, col fatto di scegliere che cosa pubblicare e cosa non pubblicare. Questo primo tema della trasparenza è fondamentale, anche perché poi su questo si innestano altri discorsi.

Quali altri discorsi?

Per rispondere faccio un esempio. C’è un caso famoso di Amnesty International, che nel 2023 ha rimosso dai propri canali social alcune immagini generate con l’intelligenza artificiale usate per illustrare la repressione delle proteste in Colombia del 2021. L’organizzazione aveva avuto grossi problemi con quelle immagini, per questo ritirò la campagna. Ovviamente la scelta era stata fatta a fin di bene, per tutelare la riservatezza di chi manifestava, ma questo fatto ha comportato nei lettori una caduta di credibilità della notizia. Si può pensare che, se è finta l’immagine, è finta anche la notizia, che nel momento in cui è manipolata una foto, si ha la percezione di essere manipolati. Quindi, il tema della trasparenza è strettamente collegato alla fiducia, alla credibilità.

La seconda parte dell’Ai Act che è entrata in vigore, invece, cosa riguarda?

Con il “Digital Omnibus”, il pacchetto di semplificazione normativa dell’Unione Europea entrato in vigore il 27 luglio 2026, viene fissata al 2 agosto la parte di vigilanza sul titolo 4 dell’Ai Act, che introduce il principio della Ai Literacy. Riguardo la formazione, al contrario di quello che succede con altri strumenti, non c’è un obbligo specifico. Se si cerca un corso che certifichi la formazione sull’Ai rispetto all’articolo 4, non esiste perché non esiste una certificazione. Ciò che il legislatore intelligentemente ha previsto è che la formazione non è qualcosa che compri, ma è un processo, e bisogna garantire che quel processo stia avvenendo.

E se l’algoritmo fosse un’opportunità di libertà?

Nessuno chiede che le persone che lavorano per te o con te abbiano un certo livello di formazione, ma che abbiano una formazione adeguata. Questo è il vero problema perché per “adeguata” si intende che tenga dentro anche tutti i temi dell’etica. L’articolo 4 non dice semplicemente che bisogna imparare a usare questi strumenti, ma dice che le organizzazioni devono garantire che le persone che li utilizzano abbiano competenze adeguate, tenendo conto del ruolo che ricoprono, del contesto in cui operano e dei possibili impatti. Per me i due articoli si parlano. L’articolo 50 ci dice: siate trasparenti. L’articolo 4 ci dice: imparate. Siamo di fronte ad una sfida.

Quale sfida?

La vera sfida è passare dall’uso dell’Ai alla sua governance. Più o meno a distanza di 40 anni dall’introduzione della mail siamo arrivati all’esistenza, almeno nelle grandi organizzazioni, di un’infrastruttura It e di qualcuno che la governi. L’Ai lo richiede, solo che non abbiamo 40 anni di tempo perché questa è una rivoluzione davvero veloce. Nel Terzo settore parliamo spesso di fiducia: delle persone che donano, di chi si rivolge ai nostri servizi, delle comunità con cui lavoriamo. Forse dovremmo ricordarci che la trasparenza nell’uso dell’intelligenza artificiale non è soltanto un obbligo europeo. È una naturale conseguenza della relazione di fiducia che chiediamo alle persone di costruire con noi.

Quello che il Terzo settore fa quando chiede sostegno economico per una causa non deve essere manipolare né convincere, ma deve essere raccontare, testimoniare e rendere partecipe la persona, che fa una libera scelta. Quindi, il rispetto della normativa e la fiducia si legano tantissimo. Ce lo insegnano i vari casi mediatici. Se qualcosa di sbagliato emerge da una grande, piccola, media organizzazione, il rischio reputazionale ci riguarda tutti. Se domani qualcuno utilizza gli strumenti dell’Ai in modo inadeguato, anche per ingenuità a volte, perché si ha uno strumento che non si sa come funziona e si vuole testarlo, si rischia di creare un problema non solo per quella azienda.

11° Italy Giving Report

L’importanza di conoscere la normativa e la fiducia sono due temi strettamente collegati, che viaggiano insieme dal Dgpr Act, che disciplina i dati personali e la loro protezione, al Services Act, che disciplina i servizi digitali. Tutte le nuove normative europee che non sono prescrittive, ma che danno degli indicatori per vivere in un mondo più giusto, se vogliamo usare un termine ottimista, si muovono nella stessa direzione dell’Ai Act. L’intelligenza artificiale ha una capacità manipolatoria altissima in termini di convincimento perché riesce a personalizzare, a leggere segnali che sono più difficili da analizzare massivamente. La normativa è un ottimo strumento per creare un’idea di governance.

In apertura, fotografia di Beatriz Cattel Lyca su Unsplash

L'articolo Ai Act, nuovi obblighi di trasparenza e formazione: ecco cosa cambia proviene da Vita.it.

Su VITA magazine ne abbiamo elencati cento, ma ognuno di noi ne conserva almeno uno nell’anima. Li abbiamo chiamati “paesi-persona”, sono quei luoghi che mettono al centro l’umano e nelle relazioni custodiscono il loro bene più prezioso. Abbiamo chiesto a una serie di interlocutori di raccontarci ognuno il proprio posto del cuore: ne è uscito un itinerario sentimentale fatto di ecosistemi da proteggere, in cui vivere incontri indelebili e a cui riservare la versione più autentica di sé.

Ritornare lì dove la scrittura chiama, trattiene, riconduce. Nadia Terranova è nata in Sicilia, sullo Stretto di Messina, «in quell’estrema punta nord-orientale in cui s’incontrano il Mar Ionio e il Mar Tirreno». Poi la vita, gli incontri, le parole l’hanno portata a Roma. Oggi si appresta a tornare in quello che definisce il suo «posto letterario del cuore».

«La mia scrittura ha sempre scelto lo Stretto»

«Quando ho iniziato a scrivere i miei libri non avevo immaginato che il paesaggio, il mio paesaggio, avrebbe avuto un ruolo così importante», dice. «All’inizio lo scenario sembrava quasi uno sfondo, qualcosa di neutro. Poi, lentamente, mi sono accorta che la costa siciliana, con lo Stretto di Messina e tutte le vicende mitiche legate al mare, entravano nella storia, diventavano parte della narrazione, fino a intrecciarsi profondamente con i personaggi. Quel paesaggio non era più soltanto un’ambientazione: aveva una voce propria, custodiva memorie, leggende e un senso del tempo. A un certo punto ho avuto la sensazione che non fossi stata io a scegliere quel luogo, ma che fosse stata la scrittura stessa a sceglierlo. Come se fosse inseparabile dai miei libri e dal mio modo di osservare il mondo».

Sullo Stretto, l’autrice de Gli anni al contrario, Quello che so di te e Trema la notte ha vissuto fino ai 25 anni. «L’ho amato come si amano le cose che si danno per scontate. Il mio posto, le mie persone, la mia terra e i miei mari. Era lo spazio in cui mi era capitato di vivere, lo amavo e criticavo, lo lodavo ma non lo sceglievo».

C’è un’Italia che resiste allo spopolamento, rigenera i territori e trasforma il turismo in occasione di incontro. È l’Italia dei “paesi-persona”. Nel nuovo numero di VITA magazine raccontiamo 100 esperienze da conoscere e da visitare.
NELL’ITALIA DEI PAESI-PERSONA

Ora si rende conto di non aver mai tagliato le radici da quel lembo di terra. «Sono tornata spesso in Sicilia per i miei libri: festival, incontri con i lettori, presentazioni. Ma non mi sono mai sentita come chi rientra ogni tanto, in modo provvisorio e intermittente. Il legame con lo Stretto è rimasto vivo perché è lì che si è formata la mia identità adulta, personale e professionale. In fondo, tutto quello che sono diventata è nato da quel paesaggio». Dopo quasi 20 anni a Roma, tornerà a viverci: «È stata una scelta condivisa con la mia famiglia: nostra figlia è ancora piccola, mio marito (che è palermitano, nda) ha scelto insieme a me lo Stretto, e anche il lavoro ci ha accompagnati in questa direzione».

Libertà e felicità

Una città come Messina si può definire “paese-persona”? «È una città a misura d’uomo, il mare è a dieci minuti a piedi dal centro storico, una normalità che altrove è molto più difficile da trovare. Palermo resta vicina, ci si può andare quando serve, ma il nostro baricentro lo abbiamo scelto qui, sullo Stretto. Sento che sto scegliendo per la prima volta il luogo che da sempre mi ha scelta».

Quello a cui Terranova pensa è un posto molto più piccino di una città intera: «È Torre Faro, il borgo all’estremità nord-orientale di Messina. Qui la Sicilia sembra assottigliarsi fino quasi a toccare la Calabria. È il punto in cui la costa ionica si ricongiunge con quella tirrenica e dove i due mari si incontrano nello Stretto. Davanti c’è Capo Peloro, l’ultimo lembo di terra dell’isola: un panorama che cambia continuamente con le correnti, con la luce e con il vento. È questo il mio posto».

Torre Faro è il borgo all’estremità nord-orientale di Messina. Qui la Sicilia sembra assottigliarsi fino quasi a toccare la Calabria. Davanti c’è Capo Peloro, l’ultimo lembo di terra dell’isola: un panorama che cambia continuamente con le correnti, con la luce e con il vento. È questo il mio posto

Nadia Terranova, scrittrice

A rendere ancora più speciale questo angolo di Sicilia è la sua forza letteraria. «Qui è ambientato il mondo raccontato da Stefano D’Arrigo in Horcynus Orca, uno dei grandi romanzi del Novecento. Non ho mai conosciuto l’autore, ma quel libro mi ha accompagnato a lungo. L’ho letto all’università e ha cambiato il mio modo di guardare il mare. Oggi, su quella spiaggia, esiste un parco letterario dedicato a D’Arrigo: ogni volta che ci torno ho la sensazione che letteratura e paesaggio continuino a dialogare».

Che cosa si aspetta la scrittrice da questo ritorno è racchiuso in due parole: libertà e felicità. «Vorrei costruire una vita più lenta, più creativa, meno inghiottita dai ritmi delle grandi città».

Leggi anche:

Andrea Minetto: «Codera, nella valle degli scout ribelli. Una bellezza che devi guadagnarti»

In apertura, Nadia Terranova a Torre Faro (fotografia di Sandro Messina)

L'articolo Nadia Terranova: «Torre Faro, dove i mari s’incontrano e la letteratura dialoga con loro» proviene da Vita.it.

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02544-y

A widespread dieback of forests due to climate change 56 million years ago has parallels with today.

«Prima del vaccino, mio figlio era proprio come tutti gli altri. Ora è autistico». I social pullulano di mamme e papà che, di fronte a una diagnosi che li spiazza, si rifugiano nelle più diverse teorie, anche se pseudoscientifiche. Cercare una causa e dei colpevoli, in una situazione complessa, è umano. Il problema nasce quando un’ipotesi già abbondantemente smentita da autorevoli ricerche, come quella della correlazione tra vaccini e autismo, viene ripresa e diffusa da chi, come il presidente degli Usa, ha la responsabilità e il potere di orientare milioni di persone.

Donald Trump, con un ordine esecutivo, ha ridisegnato il calendario vaccinale per i bambini statunitensi, rendendolo meno serrato, scindendo il trivalente – valido contro morbillo, rosolia e parotite – in tre iniezioni separate e abbassando i vaccini consigliati da 18 a 11. Nel farlo, il Tycoon ha dichiarato che questi medicinali sarebbero legati all’autismo.

«Purtroppo Trump ha riportato quelli che possono essere dubbi o opinioni personali come assunti generali», dice Luigi Mazzone, responsabile della Uosd di Neuropsichiatria Infantile del Policlinico Tor Vergata di Roma e direttore della scuola di specializzazione in Neuropsichiatria infantile dell’Università Tor Vergata, «creando allarmismo tra i genitori e disseminando sospetti. Questo è gravissimo».

Il paracetamolo? Non provoca l’autismo

Il presidente statunitense è partito da un dato reale: l’aumento delle diagnosi di autismo. Ma è giunto a una conclusione che la ricerca scientifica ha di fatto già escluso da molto tempo. «In medicina non possiamo stabilire un nesso causale solo perché due fenomeni aumentano nello stesso periodo», continua Mazzone. «Bisogna verificare se i bambini vaccinati hanno effettivamente un rischio maggiore di essere nello spettro autistico. La maggior parte degli studi condotti, insieme a una revisione sistematica del 2025 dell’Oms, dimostrano che non è così». A sfatare la presenza di un nesso tra vaccini e autismo, ricerche condotte su campioni decisamente significativi. Una meta-analisi del 2014 su 1,2 milioni di bambini, dal titolo Vaccines are not associated with autism: an evidence-based meta-analysis of case-control and cohort studies, per esempio. O uno studio danese del 2019 sullo stesso argomento che ha coinvolto 650mila soggetti.

Ma da dove nasce questo mito estremamente radicato nelle correnti no-vax? Nel 1998 il gastroenterologo britannico Andrew Wakefield ha pubblicato su Lancet uno studio – effettuato su un campione davvero piccolo, appena 12 bambini – in cui sono stati messi in relazione alcuni disturbi intestinali collegati all’autismo e il vaccino trivalente. In realtà, i risultati erano stati falsati, alcune cartelle cliniche erano state omesse e c’era un conflitto di interessi da parte dell’autore, pagato da persone che volevano dimostrare la pericolosità del medicinale. Ma ormai il danno era fatto: da una trentina d’anni questa teoria continua a circolare. E ora, purtroppo, viene rilanciata da una delle massime autorità mondiali. «Questo modo di diffondere opinioni non supportate da studi scientifici è pericoloso per la salute, ma anche in altri contesti», commenta Antonella Costantino, direttrice dell’Unità operativa complessa di Neuropsichiatria dell’Infanzia e dell’Adolescenza della Fondazione Irccs Ca’ Granda del Policlinico di Milano. «Perché distoglie l’attenzione dal fatto che esistono delle competenze e delle modalità con le quali dimostrare le teorie. Il fatto che qualunque “bufala”, purché venga fatta risuonare a sufficienza, diventi valida, è estremamente rischioso. Anche perché le conseguenze sulle persone non sono sempre immediatamente evidenti, ma possono essere devastanti, soprattutto per le persone più fragili e più vulnerabili».

Che i genitori scelgano di non vaccinare i bambini, infatti, non fa danni solo al singolo, che ha più possibilità di contrarre malattie potenzialmente pericolose, ma anche agli altri. Esistono individui che, per motivi medici, non possono ricevere vaccini e che beneficiano della cosiddetta “immunità di gregge”. È evidente che meno persone si proteggono, minore è la rete di protezione che si crea intorno ai soggetti più delicati. In più, infezioni come il morbillo potrebbero avere conseguenze importanti sia a breve che a lungo termine – encefaliti, per esempio, ma anche cecità e danni legati alla disidratazione e alla febbre – che rischiano di colpire maggiormente chi abita in zone marginali e in stato di povertà, per la scarsa capacità di ricevere cure appropriate.

Insomma, creare allarmismo intorno a medicinali sicuri e ben studiati è estremamente dannoso. Questo non significa che i vaccini non possano, in rari casi, avere effetti collaterali – basta leggere il bugiardino della Tachipirina per rendersi conto che anche il farmaco più utilizzato ne ha -, ma che i benefici superano di gran lunga i rischi. Tra i quali, comunque, non c’è quello di diventare autistici. «L’autismo è un disturbo del neurosviluppo, di eziologia multifattoriale, che non ha alcun nesso coi vaccini», spiega Mazzone. «Donald Trump ha presentato come ancora dibattuta una questione che non lo è affatto: è un argomento più che studiato. Questo non vuol dire che siamo dogmatici – per come funziona la medicina, se dovessero esserci delle evidenze serie che dicono il contrario ne prenderemmo atto – ma seguire quello che dice la scienza. È vero che nelle diagnosi c’è un aumento, ma l’atteggiamento giusto sarebbe ricercare altre possibili correlazioni e cause, non concentrarsi su una che è stata ampiamente sfatata».

Più che un problema di salute, quella che si è manifestata con le parole del presidente degli Usa è una criticità sociale. «Il rischio che queste teorie si diffondano aumenta con i social e soprattutto ora con l’intelligenza artificiale», conclude Costantino. «Se sempre più persone scrivono online che i vaccini causano l’autismo, l’Ai può utilizzare queste informazioni nelle proprie risposte, se la domanda è formulata in un certo modo. Sono modelli probabilistici e linguistici, non tengono conto del contenuto. Quello che servirebbe, per creare degli anticorpi sociali per queste “bufale” è aiutare i ragazzi, fin dalle scuole, a sviluppare un pensiero critico, a comprendere come si dimostra un assunto e quali sono le basi che portano alle evidenze scientifiche».

In apertura, il presidente Donald Trump cammina dal Marine One a bordo dell’Air Force One all’aeroporto di Morristown, domenica 9 agosto 2026, a Morristown, NJ. (Foto AP/Julia Demaree Nikhinson)

L'articolo Vaccini e autismo, Trump riapre un dibattito che per la scienza è già chiuso proviene da Vita.it.

Buongiorno signor Bertolucci, sono il suo medico di famiglia. Le sue analisi riportano valori anomali, compatibili con un problema epatologico. Le consiglio di andare da uno specialista». Immaginate di ricevere una telefonata del genere nel bel mezzo di una riunione di lavoro: «Io, il medico di famiglia, neanche sapevo di averlo. A 36 anni non pensi che ti possa servire». Federico Bertolucci, ingegnere energetico lucchese, racconta così la diagnosi ricevuta dopo una serie di esami di routine: leucemia mieloide cronica. Oggi la malattia è in remissione e ha deciso di attraversare lo Stretto di Messina a nuoto.

La partenza in trenta alle prime luci dell’alba di giovedì 13 agosto da Torre Faro, a Messina, per raggiungere a larghe bracciate Cannitello, una frazione di Villa San Giovanni, a Reggio Calabria. Poco più di tre chilometri da percorrere in un’ora e mezza circa, correnti permettendo. Questo l’oggi, le cui motivazioni hanno radici profonde, ma non tanto lontane nel tempo.

Tutto ha inizio nel marzo 2024, in un periodo della vita di Federico in cui la spensieratezza non lasciava altro spazio, oltre al lavoro, alla pallanuoto che praticava agonisticamente, ai viaggi e agli amici. Oltre al matrimonio che si sarebbe, e che si è, celebrato il successivo settembre. «Quando mi ha chiamato il medico, neanche avevo il suo numero salvato», ricorda, «quindi la notizia è arrivata come un temporale in piena estate. Gli ho detto subito: «Ma no, forse ha sbagliato, io sto bene». Mi rispose: «Non ti preoccupare, ma fai questo approfondimento». Ho così cominciato questo viaggio, all’inizio al buio, in cui ho avuto la fortuna di essere seguito e sostenuto dai medici del reparto di Ematologia dell’Ospedale di Pisa, e dall’Ail di Pisa che mi ha aiutato a metabolizzare la malattia e a essere di aiuto, con la mia storia, per altri pazienti. Mi hanno rassicurato che potevo tenere a bada la malattia grazie a un farmaco frutto di quella ricerca che ringrazio sempre perché sta andando avanti».

Come può cambiare la vita una malattia come questa?

Sicuramente ti spoglia di quella invincibilità che ci contraddistingue da giovani, quella che ti fa spaccare il mondo. Riconsideri tutto, stando attento alle cose che stai facendo. Se prima il tuo obiettivo era far carriera, costruirti una vita, pensare a cose, diciamo, futili, ti trovi a dovere fare i conti con analisi, terapie, attesa di risultati. Tanto mi ha aiutato l’Ail anche in un percorso psicoterapeutico per intraprendere questa nuova vita, che alla fine è diventata parte di me, nel senso che andiamo a braccetto insieme, conviviamo e stiamo bene.

Come e quanto è stato importante fidarsi?

Per me non è stato facile affidarmi totalmente perché sono una persona che tende ad avere il controllo su tutto. Ho però capito che dovevo fidarmi e affidarmi. Come quando sei su un aereo, ti metti a sedere e ti fidi della competenza del pilota, della competenza degli ingegneri che hanno costruito quell’aeromobile, e vai.

Quanto è importante la famiglia per affrontare tutto questo?

Se una persona si ammala, si ammala anche la famiglia. Nonostante vivano le paure tanto quanto le vivi tu, i familiari devono tenere duro. Non possono farti vedere che cedono anche loro. Fondamentale è il sostegno degli affetti. Loro sono quelli che ti conoscono, sanno chi sei, quali sono le tue debolezze, le tue fragilità, i tuoi punti di forza. Non possono essere considerati semplici spettatori.

E condividere con chi sta vivendo la stessa esperienza?

All’inizio ho avuto l’occasione, grazie ad Ail, di incontrare pazienti con la mia stessa patologia. Un’esperienza importante.

Andando all’oggi, che cosa rappresenta questa sfida?

Da sportivo, ho deciso di rendere merito al percorso che ho fatto partecipando a un’impresa sportiva. La voglio dedicare prima di tutto a me stesso, a Federico Bertolucci. Mentre parliamo al telefono, sono qui davanti allo Stretto. Vedo questo mare blu, oscuro e bellissimo. Quella parte più oscura rappresenta quello che ho vissuto e che mi ha accompagnato in questi anni, quindi lo voglio attraversare e superare. Voglio unire le due sponde: il mio ieri, pre-marzo 2024, con quello che sono oggi. Accettare e unire queste due vite, comprendendo che ci sono percorsi di vita che si devono affrontare inevitabilmente, un po’ come hanno fatto Scilla e Cariddi. E poi, voglio celebrare il fatto che mi è tornata la voglia di continuare a fare sport agonistico. Devo ringraziare anche una persona che ho conosciuto proprio quando stavo cercando di ottenere il certificato agonistico. Felice Bombaci è un uomo originario di Messina, che ha combattuto per oltre 25 anni con la mia stessa malattia ed è un punto di riferimento nazionale per il supporto e l’ascolto dei malati onco-ematologici. Mi ha motivato, riaccendendo in me quella luce che si era spenta. Ha contribuito a farmi decidere di dedicare questa impresa a chi, purtroppo, questo mare non riesce a superarlo perché non tutte le patologie sono uguali e non tutti i percorsi sono felici come il mio. Anche a loro penserò quando le bracciate si faranno più pesanti.

Le fotografie sono di Giulia Buscemi

L'articolo Dalla leucemia alla sfida dello Stretto: a nuoto, nel segno della ricerca proviene da Vita.it.

Sua mamma ha paura di uscire di casa, perché il cellulare le dice che la città in cui vive non è sicura. Il figlio al contrario la informa che i dati mostrano che nella città in questione si registra un calo dei reati. Ma le notifiche di Facebook sono più credibili. Perché «gli algoritmi basati sull’engagement hanno scoperto presto che a una certa età l’emozione più forte che provi è la paura, causata da una mancanza di sicurezza». Lui – il figlio – lo sa bene, dato che è uno dei migliori giornalisti italiani, specializzato in innovazione tecnologica. Per esempio è stato il primo direttore dell’edizione italiana di Wired, nonché promotore della candidatura di Internet al Premio Nobel per la Pace nel 2009 e pure “Digital Champion” del governo italiano dal 2014 al 2016. Riccardo Luna oggi è editorialista del Corriere della Sera; oltre a leggerlo possiamo anche ascoltarlo in Fly Me to the Moon, il podcast che racconta le idee sul futuro degli innovatori italiani.

Non sappiamo se sua mamma abbia letto l’ultimo libro Qualcosa è andato storto. Come i social network e l’intelligenza artificiale ci hanno rubato il futuro (Solferino, 2025). Noi lo abbiamo fatto, perché Luna racconta la storia dei social network, analizzando quando e perché hanno smesso di connettere le persone e come sono diventati strumenti delle big tech per massimizzare il profitto, speculando sulle emozioni degli utenti.

Cosa è andato storto da quando il web era una grande comunità fino ad arrivare alle paure infondate di sua madre?

In due parole: il modello di business. È stata una sete di profitto senza limiti da parte delle grandi aziende che gestiscono i social ad aver corrotto quella che resta una formidabile invenzione: Internet resta, come disse Rita Levi Montalcini, la più grande invenzione del Novecento. E il web è stato il dono di un singolo, Tim Berners Lee, a tutti noi, affinché il mondo fosse migliore. Poi, quando qualche miliardo di persone si è ritrovata nei social, in Silicon Valley è stato deciso di affidare quello che vediamo ogni giorno ad algoritmi che non si preoccupano di premiare la verità, la serietà, il rispetto reciproco, ma che incentivano i nostri lati peggiori, le nostre paure, la nostra rabbia, il narcisismo. E lo fanno per una ragione semplice e persino banale: perché in questo modo le big tech guadagnano di più. E noi tutti perdiamo qualcosa di fondamentale. Direi la felicità. Un certo modo di stare al mondo.

Lo smartphone? Crea conflitto in una famiglia su quattro

Può approfondire il tema degli anziani online? Si parla sempre dei rischi per i giovani, ma una categoria generazionale, peraltro molto ampia, è ugualmente esposta.

Gli anziani sono diventati utenti dei social in massa in un momento storico preciso: durante il Covid. Prima di allora gli utenti over65 erano pochissimi. Con la pandemia e il lockdown tutti hanno scoperto le meraviglie della rete e hanno capito che, tramite i social, potevano combattere uno dei mali del nostro tempo: la solitudine. Solo che gli algoritmi basati sull’engagement hanno scoperto presto che a una certa età l’emozione più forte che provi è la paura causata da una mancanza di sicurezza. Il feed dei contenuti degli anziani è spaventoso: ci sono solo omicidi, furti, rapine e immigrazione incontrollata. Tutto esagerato e spesso falso, ma verosimile. Questo fatto ha cambiato il modo di vedere il mondo di milioni di persone anziane, il loro modo di vivere, il loro modo di votare. E alla fine ha cambiato il mondo in peggio. L’allarme sicurezza, sebbene tutti gli indicatori dicano che non siamo mai stati tanto sicuri, ha innescato una serie di chiusure che stanno rendendo la convivenza nelle nostre città sempre meno facile.

Adesso cosa deve andare nella giusta direzione? E come?

La risposta è complessa, perché complessa è la situazione in cui ci troviamo. C’è un tema di tenuta della democrazia proprio nel Paese, gli Stati Uniti, che vantano la più antica democrazia del mondo. Senza l’amplificazione della rabbia, operata dai social, il populismo non avrebbe mai raggiunto queste dimensioni. Sarà possibile tornare indietro? Le elezioni di midterm sono il primo banco di prova. C’è un tema di sovranità tecnologica europea senza la quale non c’è nessuna sovranità: oggi gli Stati Uniti possono spegnere a piacimento una delle loro tecnologie e lasciarci al buio. È perciò urgente che l’Unione Europea costruisca una filiera industriale digitale, dal cloud all’intelligenza artificiale. E c’è infine un tema che riguarda la scuola e le famiglie.

Quale?

La pandemia di ansia e insicurezze che vivono gli adolescenti va affrontata, partendo da un presupposto indiscutibile: per quanto a volte i loro comportamenti ci appaiano sbagliati e ingiustificabili, non è colpa loro quello che è accaduto. Siamo noi ad aver dato loro troppo presto uno smartphone e degli account social. Se ci dimentichiamo questo peccato originale non troveremo alcuna soluzione.

Magnifica Humanitas è un documento formidabile, lo dico da laico. Ancora una volta la Chiesa cattolica si dimostra il migliore think tank del mondo

Riccardo Luna

Paolo Benanti nella postfazione del suo libro parla di «cambio di paradigma antropologico» e Luca Sofri nella prefazione scrive: «Ogni cambiamento porta con sé una perdita». Dunque a cosa non possiamo rinunciare per restare umani?

Io non vorrei rinunciare a Internet, al web e neppure ai social, sebbene pretenda algoritmi più responsabili e attenti al benessere delle persone. Ma non rinuncio nemmeno all’intelligenza artificiale che si sta rivelando uno strumento straordinario per amplificare le nostre capacità. Resta però un tema di regole: il controllo finale di queste tecnologie non può restare nelle mani di tre o quattro individui privati sulla faccia della Terra. Regole, trasparenza ed etica sono fondamentali.

Qual è allora il confine tra l’Ai che serve le persone e l’Ai che le manipola?

L’Ai sta entrando nel mondo del lavoro più velocemente di quanto venga detto e l’impatto sarà enorme. Si tratta di gestire le conseguenze che in qualche caso saranno positive in altri no. Il primo problema che vedo è sull’ingresso nel mondo del lavoro dei più giovani. Oggi per moltissime professioni intellettuali i chatbot svolgono tutte quelle mansioni che prima venivano affidate ai neo-assunti. Ma i chatbot le fanno prima e meglio. Ci saranno ancora neo assunti? Per fare cosa? D’altro canto l’Ai usata bene è un moltiplicatore di conoscenza ed efficienza che non ha eguali: ci si attendono grandi cose sul fronte della ricerca scientifica e per la creazione di nuovi farmaci.

Quale tipo di informazione può ancora essere un bene pubblico o comunque un servizio nell’era degli algoritmi e dell’Ai?

Io penso che la crisi che stiamo vivendo non debba farci perdere la necessaria passione per l’innovazione, per la capacità di noi esseri umani di immaginare un cambiamento che migliorerà la vita di milioni di persone. Abbiamo bisogno di storie così: storie di persone che hanno a cuore una innovazione che fa bene a tutti, non solo al conto in banca di qualcuno.

Vietate gli smartphone agli anziani

C’è stato il primo caso in Italia di dipendenza da Ai. Come inquadra questo fenomeno?

Anche qui: è una conseguenza della malafede di certe aziende, del loro voler mettere il profitto davanti a tutto. Non era necessario progettare questi chatbot in modo che assomigliassero a degli esseri umani, che parlassero come noi, simulando emozioni e compiacendoci a ogni passo. E stato fatto per aumentare la nostra dipendenza da questi strumenti, per tenerci agganciati più a lungo. Anche se questo in alcuni casi, nei casi dei soggetti più fragili, genera una dipendenza patologica.

Papa Francesco nel 2014 ha definito Internet «un dono di Dio». Negli ultimi anni del suo pontificato ha invece denunciato la «distorsione collettiva della realtà» prodotta dai social e la «dissolvenza dei volti» quando l’altro viene ridotto a nemico. E oggi il nuovo Papa ci ha scritto una enciclica. L’ha letta? Cosa ne pensa?

Magnifica Humanitas è un documento formidabile, lo dico da laico. Ancora una volta la Chiesa cattolica si dimostra il migliore think tank del mondo. Nel 2015 Papa Francesco racchiuse il senso della sfida del cambiamento climatico con la Laudato Si; adesso Papa Leone spiega i rischi e le opportunità dell’intelligenza artificiale con una chiarezza e una profondità che fin qui non aveva avuto nessuno. Come tutti i documenti della Chiesa, l’impatto di questa enciclica non si misurerà in giorni o mesi, ma in anni: ci vorrà del tempo per vedere se e come Papa Leone sarà riuscito a rimettere al centro delle nostre strategie la magnifica umanità invece del mero profitto di pochi. Ma nel frattempo è importante che quel documento ci sia. Consente ai tanti che hanno capito che qualcosa è andato storto di dire: “Lo dice anche il Papa, dobbiamo cambiare qualcosa”.

Nella fotografia in apertura, Riccardo Luna. (La fotografia è stata fornita dall’intervistato)

L'articolo Riccardo Luna e il feed della paura: «Così gli algoritmi riscrivono la realtà» proviene da Vita.it.

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10959-w

Author Correction: Structural mechanism of cGAS inhibition by the nucleosome

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02502-8

Moderna’s newly approved vaccine could allow manufacturers to respond more rapidly to changing influenza strains.

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02503-7

New Claude models will watermark text and tag images as AI-generated, as Anthropic responds to EU AI regulations.

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02525-1

Talent schemes helped to propel China to the forefront of global science. But the system places undue emphasis on prestigious titles as a means to secure career prospects, putting pressure on young researchers.

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10959-w

Author Correction: Structural mechanism of cGAS inhibition by the nucleosome

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02502-8

Moderna’s newly approved vaccine could allow manufacturers to respond more rapidly to changing influenza strains.

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02494-5

An agentic system successfully developed concepts from two computer-science papers — but the original authors were not impressed.

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02503-7

New Claude models will watermark text and tag images as AI-generated, as Anthropic responds to EU AI regulations.

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02525-1

Talent schemes helped to propel China to the forefront of global science. But the system places undue emphasis on prestigious titles as a means to secure career prospects, putting pressure on young researchers.

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02494-5

An agentic system successfully developed concepts from two computer-science papers — but the original authors were not impressed.

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-01904-y

Sexist assumptions and a male-dominated culture can make it harder for women to attract investment for the companies they set up.

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-01904-y

Sexist assumptions and a male-dominated culture can make it harder for women to attract investment for the companies they set up.

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10960-3

Author Correction: Cretaceous bird from Brazil informs the evolution of the avian skull and brain

Nature, Published online: 13 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10960-3

Author Correction: Cretaceous bird from Brazil informs the evolution of the avian skull and brain

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02515-3

Numerous studies have shown that separating childhood jabs will delay protection and increase costs for families.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02463-y

Airborne camera gathers data about the high-energy particles emanating from the core of our Galaxy.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02461-0

A mixture of proteins in snake blood can prevent the death of mice injected with an otherwise lethal dose of venom.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02515-3

Numerous studies have shown that separating childhood jabs will delay protection and increase costs for families.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02496-3

High sea surface temperatures are expected to weaken ocean carbon sinks and damage coral reefs.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02463-y

Airborne camera gathers data about the high-energy particles emanating from the core of our Galaxy.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02461-0

A mixture of proteins in snake blood can prevent the death of mice injected with an otherwise lethal dose of venom.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02496-3

High sea surface temperatures are expected to weaken ocean carbon sinks and damage coral reefs.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10773-4

Reply to: Pre-clinical data interpretation requires clinical context

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10774-3

Pre-clinical data interpretation requires clinical context

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10787-y

Dataset artefacts can partially drive the measured decline in disruption

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10788-x

Reply to: Dataset artefacts can partially drive the measured decline in disruption

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10805-z

A framework comprising four dimensions—autonomy, efficacy, goal complexity and generality—is proposed for characterizing AI agents, supporting the construction of agentic profiles for the effective governance of different AI agents.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10909-6

Engineered probiotics equipped with a synthetic glucose-responsive circuit transiently colonize the gut and secrete therapeutic factors when glucose levels increase, enabling safe, oral, sense-and-respond control of diabetes in mouse and primate models.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10916-7

RGP lineage tracing in stem-cell-derived organoids shows highly plastic proliferation and reduced clonal neuronal diversity, indicating that missing non-cell-autonomous niche cues are essential for faithful temporal control of cortical lineage progression.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10756-5

The Review describes shared ancient, conserved mechanisms between human antiviral immunity and bacterial anti-phage systems, outlining universal principles of pathogen sensing, signalling and effector function that reveal common rules governing host–virus interactions across life.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10888-8

Tracing cascading continental-scale medieval megafloods across Europe indicates that current flood management is unprepared for such sequences, highlighting the urgent need for proactive flood risk management strategies that account for unusual series of extreme flood events.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10886-w

CDK4/6 inhibition redirects Rb chromatin occupancy to activate oestrogen-responsive genes, counteracting its own ability to maintain therapeutic cell-cycle arrest.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10907-8

Expression of Meis2 in hippocampal parvalbumin-expressing interneurons in an adult mouse model of neurodevelopmental disorders rescues experience-dependent plasticity, improves memory and network function and suppresses seizures.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10846-4

Observations of an unusual cosmic-dawn source illuminate how early supermassive black holes may have grown rapidly in a gas-enshrouded state; such enshrouded black holes may lie at the heart of the 'little red dots'.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10905-w

Global photovoltaic waste will reach 297–402 million tonnes by 2060, and regionally adapted recycling strategies and international cooperation will be needed to provide equitable and scalable PV waste circularity.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10889-7

A new chemistry-based super-resolution imaging framework is described, enabling 3D, laser-free, highly sensitive and ultralong-term imaging of live cells which overcomes the limitations in spatiotemporal resolution associated with reaction-based imaging methods.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10891-z

By engineering the statistics of light at the micrometre scale using phase-only spatial light modulators, both the state and degree of polarization become spatially programmable, enabling direct encoding of information in a high-dimensional space.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10896-8

Behaviour of human participants in a prey-pursuit task reflects dynamic blending of goal-specific control policies, with hippocampus estimating latent states, anterior cingulate cortex orchestrating policy switches and orbitofrontal cortex supplying value-based contextualization rather than driving continuous policy updating.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10903-y

Cryo-electron microscopy structures show how IS621 bridge recombinase mediates DNA excision, explaining its natural preference for insertion and informing the design of programmable bridge-editing technologies.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10870-4

Substantial intraspecific variation, together with species turnover, drives coordinated shifts in drought resistance such as increased embolism resistance and wider stomatal safety margins in drier forests.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10724-z

Shocks in the eastern outskirts of the Helix Nebula, detected in Hα emission with the MOTHRA telescope, provide evidence for the recycling of fragmented stellar ejecta into the surrounding gas.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10922-9

The maternal gut microbiome is a predictor of infant eczema.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10878-w

Deep Hubble Space Telescope imaging of the ultra-diffuse galaxy UGC 9050-Dw1 reveals an extragalactic globular cluster stream, with analysis and modelling probing the rich dark matter content of the host galaxy.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10880-2

An analysis of the relationships between aboveground biomass and various climatic factors in three major regions of tropical forest shows that understanding the complex interactions between climate, topography and soils is crucial to predict how climate change will affect carbon storage capacity.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10857-1

A high-quality, pristine monolayer cuprate superconductor with a single CuO2 plane is fabricated and used to identify two quantum critical phenomena emerging between the Mott insulating phase and the superconducting phase.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10906-9

An in vivo model that is able to recover human T cells from solid tumours can identify targets to help improve CAR T cell antitumour activity.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10925-6

Potential predictive biomarkers of perioperative nivolumab therapy benefit in non-small cell lung cancer are identified from evaluable participants in the CheckMate 77T trial.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02395-7

In the natural world, an animal can blend strategies so it can advance towards several goals at the same time. An engineering approach called control theory was used to infer people’s goals while they played a simple video game, and showed how three brain regions work together to implement goal blending.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02473-w

Electrical stimulation of the human brain is a promising strategy for slowing cognitive decline. The discovery of cell-type-specific gene programs that are induced in tandem with the activity of networks of neurons in the temporal cortex when it is stimulated could inform the development of therapeutic approaches using stimulation.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02478-5

A photonic time crystal is an optical system of which properties such as its refractive index are modulated strongly and rapidly over time. One has now been obtained all-optically by delivering an intense terahertz light wave onto a material with a specialized microstructure that hosts collective waves of electrons known as plasmons.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02292-z

Different tropical tree species can vary in their ability to withstand drought — and so too, it seems, can distinct populations of the same tree species.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02290-1

Dust can tint the cosmos red, but a compact astronomical object is coloured by turbulent gas around a black hole.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02159-3

Deep imaging of ionized gas in the Helix Nebula uncovers many curved shock waves around a dying Sun-like star. These ‘bow shocks’ are produced when ejected shells of stellar material break up and race outwards. Their changing shapes imply that the shell fragments are being stripped, shredded and mixed into interstellar gas over roughly 10,000 years.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02291-0

Ecologists have long wondered why some tropical forests store more carbon than others. A global satellite survey offers an explanation.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10994-7

Lead carboxylates passivation for meter-scale perovskite solar modules

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02521-5

Genetically modified bacteria lower high blood-sugar in animal trials — plus, how to watch a solar eclipse safely.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10773-4

Reply to: Pre-clinical data interpretation requires clinical context

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10774-3

Pre-clinical data interpretation requires clinical context

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10787-y

Dataset artefacts can partially drive the measured decline in disruption

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10788-x

Reply to: Dataset artefacts can partially drive the measured decline in disruption

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10805-z

A framework comprising four dimensions—autonomy, efficacy, goal complexity and generality—is proposed for characterizing AI agents, supporting the construction of agentic profiles for the effective governance of different AI agents.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10909-6

Engineered probiotics equipped with a synthetic glucose-responsive circuit transiently colonize the gut and secrete therapeutic factors when glucose levels increase, enabling safe, oral, sense-and-respond control of diabetes in mouse and primate models.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10916-7

RGP lineage tracing in stem-cell-derived organoids shows highly plastic proliferation and reduced clonal neuronal diversity, indicating that missing non-cell-autonomous niche cues are essential for faithful temporal control of cortical lineage progression.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10756-5

The Review describes shared ancient, conserved mechanisms between human antiviral immunity and bacterial anti-phage systems, outlining universal principles of pathogen sensing, signalling and effector function that reveal common rules governing host–virus interactions across life.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10888-8

Tracing cascading continental-scale medieval megafloods across Europe indicates that current flood management is unprepared for such sequences, highlighting the urgent need for proactive flood risk management strategies that account for unusual series of extreme flood events.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10886-w

CDK4/6 inhibition redirects Rb chromatin occupancy to activate oestrogen-responsive genes, counteracting its own ability to maintain therapeutic cell-cycle arrest.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10907-8

Expression of Meis2 in hippocampal parvalbumin-expressing interneurons in an adult mouse model of neurodevelopmental disorders rescues experience-dependent plasticity, improves memory and network function and suppresses seizures.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10846-4

Observations of an unusual cosmic-dawn source illuminate how early supermassive black holes may have grown rapidly in a gas-enshrouded state; such enshrouded black holes may lie at the heart of the 'little red dots'.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10905-w

Global photovoltaic waste will reach 297–402 million tonnes by 2060, and regionally adapted recycling strategies and international cooperation will be needed to provide equitable and scalable PV waste circularity.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10889-7

A new chemistry-based super-resolution imaging framework is described, enabling 3D, laser-free, highly sensitive and ultralong-term imaging of live cells which overcomes the limitations in spatiotemporal resolution associated with reaction-based imaging methods.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10891-z

By engineering the statistics of light at the micrometre scale using phase-only spatial light modulators, both the state and degree of polarization become spatially programmable, enabling direct encoding of information in a high-dimensional space.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10896-8

Behaviour of human participants in a prey-pursuit task reflects dynamic blending of goal-specific control policies, with hippocampus estimating latent states, anterior cingulate cortex orchestrating policy switches and orbitofrontal cortex supplying value-based contextualization rather than driving continuous policy updating.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10903-y

Cryo-electron microscopy structures show how IS621 bridge recombinase mediates DNA excision, explaining its natural preference for insertion and informing the design of programmable bridge-editing technologies.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10870-4

Substantial intraspecific variation, together with species turnover, drives coordinated shifts in drought resistance such as increased embolism resistance and wider stomatal safety margins in drier forests.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10724-z

Shocks in the eastern outskirts of the Helix Nebula, detected in Hα emission with the MOTHRA telescope, provide evidence for the recycling of fragmented stellar ejecta into the surrounding gas.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10922-9

The maternal gut microbiome is a predictor of infant eczema.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10878-w

Deep Hubble Space Telescope imaging of the ultra-diffuse galaxy UGC 9050-Dw1 reveals an extragalactic globular cluster stream, with analysis and modelling probing the rich dark matter content of the host galaxy.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10880-2

An analysis of the relationships between aboveground biomass and various climatic factors in three major regions of tropical forest shows that understanding the complex interactions between climate, topography and soils is crucial to predict how climate change will affect carbon storage capacity.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10857-1

A high-quality, pristine monolayer cuprate superconductor with a single CuO2 plane is fabricated and used to identify two quantum critical phenomena emerging between the Mott insulating phase and the superconducting phase.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10906-9

An in vivo model that is able to recover human T cells from solid tumours can identify targets to help improve CAR T cell antitumour activity.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10925-6

Potential predictive biomarkers of perioperative nivolumab therapy benefit in non-small cell lung cancer are identified from evaluable participants in the CheckMate 77T trial.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02395-7

In the natural world, an animal can blend strategies so it can advance towards several goals at the same time. An engineering approach called control theory was used to infer people’s goals while they played a simple video game, and showed how three brain regions work together to implement goal blending.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02473-w

Electrical stimulation of the human brain is a promising strategy for slowing cognitive decline. The discovery of cell-type-specific gene programs that are induced in tandem with the activity of networks of neurons in the temporal cortex when it is stimulated could inform the development of therapeutic approaches using stimulation.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02478-5

A photonic time crystal is an optical system of which properties such as its refractive index are modulated strongly and rapidly over time. One has now been obtained all-optically by delivering an intense terahertz light wave onto a material with a specialized microstructure that hosts collective waves of electrons known as plasmons.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02292-z

Different tropical tree species can vary in their ability to withstand drought — and so too, it seems, can distinct populations of the same tree species.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02290-1

Dust can tint the cosmos red, but a compact astronomical object is coloured by turbulent gas around a black hole.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02159-3

Deep imaging of ionized gas in the Helix Nebula uncovers many curved shock waves around a dying Sun-like star. These ‘bow shocks’ are produced when ejected shells of stellar material break up and race outwards. Their changing shapes imply that the shell fragments are being stripped, shredded and mixed into interstellar gas over roughly 10,000 years.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02291-0

Ecologists have long wondered why some tropical forests store more carbon than others. A global satellite survey offers an explanation.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10994-7

Lead carboxylates passivation for meter-scale perovskite solar modules

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02521-5

Genetically modified bacteria lower high blood-sugar in animal trials — plus, how to watch a solar eclipse safely.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02408-5

Out of place.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02408-5

Out of place.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02498-1

Scientists have been predicting the existence of a particle made of gluons for a long time, but detecting it has taken decades.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02498-1

Scientists have been predicting the existence of a particle made of gluons for a long time, but detecting it has taken decades.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02519-z

Researchers will have two minutes to gather data on the solar corona. Plus, people across cultures are all ticklish in the same way and how the El Niño could spell disaster for the Amazon rainforest.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02448-x

Jaw-dropping patient videos and miraculous testimonials ignited a frenzy in China over a technique that aims to improve drainage from the brain. Now it is entering trials worldwide.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02519-z

Researchers will have two minutes to gather data on the solar corona. Plus, people across cultures are all ticklish in the same way and how the El Niño could spell disaster for the Amazon rainforest.

Nature, Published online: 12 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02448-x

Jaw-dropping patient videos and miraculous testimonials ignited a frenzy in China over a technique that aims to improve drainage from the brain. Now it is entering trials worldwide.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02431-6

Growing traffic on inland waterways could offer an opportunity for cutting emissions.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02374-y

Three studies in non-human primates show that strategically designed vaccines could prime a population of B cells to produce effective antibodies against HIV.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02489-2

US biomedical agency no longer considers policymakers ‘mission relevant’, leaving dozens of grants in limbo.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02431-6

Growing traffic on inland waterways could offer an opportunity for cutting emissions.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02374-y

Three studies in non-human primates show that strategically designed vaccines could prime a population of B cells to produce effective antibodies against HIV.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02489-2

US biomedical agency no longer considers policymakers ‘mission relevant’, leaving dozens of grants in limbo.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10991-w

Phosphine-mediated azine C–H couplings with water and ammonia

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10991-w

Phosphine-mediated azine C–H couplings with water and ammonia

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02454-z

It is shameful that half the country’s population continues to be overlooked by the international community.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02454-z

It is shameful that half the country’s population continues to be overlooked by the international community.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02380-0

Where to spot a basking shark and a gloomy tale about an abandoned telescope, in this week’s pick from the Nature archive.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02380-0

Where to spot a basking shark and a gloomy tale about an abandoned telescope, in this week’s pick from the Nature archive.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02452-1

Job transitions are challenging, but good communication and planning will help.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02142-y

Researchers will travel to Spain and Iceland to observe the solar eclipse on 12 August, hoping to answer questions about the solar corona.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02452-1

Job transitions are challenging, but good communication and planning will help.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02142-y

Researchers will travel to Spain and Iceland to observe the solar eclipse on 12 August, hoping to answer questions about the solar corona.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10947-0

Author Correction: Uncovering the role of LINE-1 in the evolution of lung adenocarcinoma

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02449-w

The Amazon rainforest might be closer to a tipping point than scientists thought. Some fear that droughts and fire could nudge it into irreversible decline.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10947-0

Author Correction: Uncovering the role of LINE-1 in the evolution of lung adenocarcinoma

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02449-w

The Amazon rainforest might be closer to a tipping point than scientists thought. Some fear that droughts and fire could nudge it into irreversible decline.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02492-7

Funders should look beyond strict age criteria

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02464-x

The case for responsible scientific activism

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02490-9

AI tools speed up analysis, but scientific truths must be grounded in reality

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02491-8

Will AI make our dreams all look the same?

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02451-2

Publicly available AI models and local infrastructure can reduce AI’s environmental footprint while giving researchers greater control over the tools they use.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02492-7

Funders should look beyond strict age criteria

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02464-x

The case for responsible scientific activism

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02490-9

AI tools speed up analysis, but scientific truths must be grounded in reality

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02491-8

Will AI make our dreams all look the same?

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02451-2

Publicly available AI models and local infrastructure can reduce AI’s environmental footprint while giving researchers greater control over the tools they use.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02082-7

If reviewers can’t reliably tell the difference between top grant proposals, why should they pretend they can? A new wave of funders is turning to lotteries to break the tie.

Nature, Published online: 11 August 2026; doi:10.1038/d41586-026-02082-7

If reviewers can’t reliably tell the difference between top grant proposals, why should they pretend they can? A new wave of funders is turning to lotteries to break the tie.

Nature, Published online: 10 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10973-y

Author Correction: Cooperation conflicts with equality when allocating public goods

Nature, Published online: 10 August 2026; doi:10.1038/s41586-026-10984-9

Author Correction: Durable all-inorganic perovskite tandem photovoltaics