Vista elenco

I quattro braccianti bruciati vivi ad Amendolara mi ricordano il corpo di Cristo

14 Giugno 2026 ore 06:44

Da antica tradizione, nella festa del Corpus Domini, c’è l’uso della processione con l’ostia contenuta in quello che si chiama testualmente ‘ostensorio’. Nome che deriva dal latino ‘ostendere’, e cioè mostrare. Conosciuto anche come ‘custodia’, è un recipiente utilizzato dalla liturgia cattolica per esporre l’ostia consacrata all’adorazione dei fedeli o per portarla in solenne processione.

Fabbricato in metalli preziosi e minuziosamente decorato, si compone di due parti. La parte centrale, con vetro e metallo che contiene l’ostia, e una struttura a raggi che evoca il sole, simbolo della luce di Cristo per il mondo. Tutto quanto descritto si è declinato ad Amendolara in Calabria, il primo giorno di questo mese.

Com’è tristemente noto si tratta della strage di quattro braccianti, bruciati vivi all’interno di un minivan, furgonetta concepita per il trasporto di passeggeri e munita di sedili movibili e portiere. I loro corpi sacrificati al profitto e messi nell’ostensorio, coi vetri scuri e i raggi di sole trasformati in fumo che saliva al cielo. Poi la processione di giornalisti, autorità, compagni di lavori e sindacalisti per tentare per celebrare l’ennesimo olocausto di una Repubblica pensata e voluta come fondata sul lavoro. Il Corpus Domini dovrebbe essere celebrato quest’anno ad Amendolara, in provincia di Cosenza. Oppure a Castelvolturno, nella Capitanata di Foggia o nella Fascia Trasformata di Pachino, in Sicilia.

Sono stati bruciati vivi, come Cristo sulla croce, lui di passione e loro per tradimento, impiegati nella raccolta delle fragole dai capoccia o ‘caporali’, come si suole chiamarli. Sono morti così Ullah Ismat Qiemi (19 anni), Safi Iayjad (27 anni), Amin Fazal Khogjani (28 anni) di nazionalità afghana, e Waseem Khan (29 anni), pakistano. Per la strage sono stati fermati due cittadini pakistani con l’accusa di omicidio volontario plurimo. Mohammad Taj Alamyar, 35enne afghano, unico sopravvissuto del gruppo, è riuscito ad abbandonare il veicolo.

Il Corpo di Cristo, dice il celebrante al momento di deporre l’ostia sulla mano dei fedeli che partecipano e poi comunicano il mistero. Parla e depone il corpo e non un nome o una realtà generica. Il corpo, proprio quello che è stato prima generato, cresciuto, torturato e infine crocifisso. Esattamente come i corpi dei braccianti, bruciati vivi per l’olocausto quotidiano del lavoro in Italia e nel mondo. Il corpo di Jerry Essan Masslo, rifugiato fuggito dall’apartheid e assassinato in una masseria abbandonata di Villa Literno dove dormiva. O ancora i corpi di 49 migranti nigerini cercatori d’oro, morti di sete nel deserto di ritorno a casa dal Mali. I corpi dei migranti e dei rifugiati incontrati durante il soggiorno a Niamey. Quelli dei detenuti nel carcere di Marassi a Genova, visitati e conosciuti per anni di servizio, quelli di un certo numero di ragazze, prezzolati in Centro Storico della stessa città. I corpi dei bambini smarriti o dilaniati nelle guerre, vicine e lontane dagli schermi televisivi.

Il Corpo di Cristo, afferma con gravità il celebrante o coloro che offrono la pallida ostia alla mano tesa dei fedeli durante la celebrazione. Quel Corpo sono tutti quei corpi e ognuno con un nome e una croce.

L’unico sopravvissuto al rogo di Amendolara è un bracciante afghano che viveva con le vittime, riuscito a fuggire rompendo a testate un finestrino e a scappare dal bagagliaio. Il lavoratore ha riferito che i boss li minacciavano con coltelli e pistole per farli lavorare senza pagarli. Loro, invece, hanno chiesto più volte di essere retribuiti per il lavoro nei campi di fragole.

Il nome Amendolara deriva forse dal greco e significa il ‘Paese dei mandorli’. Le mandorle, primo frutto mediterraneo a fiorire, è un simbolo di vita e la sua forma ovale contiere spesso l’immagine del Cristo vincitore della morte. Per la festa del santo patrono nei quartieri del centro storico della città vengono accesi i ‘fucarazzi’, falò, di cui quello con le fiamme più alte viene premiato.

L'articolo I quattro braccianti bruciati vivi ad Amendolara mi ricordano il corpo di Cristo proviene da Il Fatto Quotidiano.

Sono entrata in una Rsa a fare visita a una persona cara e l’ho trovata legata alla carrozzina

14 Giugno 2026 ore 06:28

Questo è tutto il male di cui siamo capaci di fare a persone inermi che le famiglie hanno abbandonato in questa specie di Purgatorio. Il loro orizzonte è vicino. Aspettano il fin di vita. Si libera un posto. Avanti il prossimo.

Sono entrata in una RSA a fare visita a una signora a me cara e l’ho trovata legata alla carrozzina. Chiedo al personale se può fare due passi, siamo in due a sostenerla, lei ormai è ridotta uno scricciolo, la solleverebbe anche un bambino. Voglio solo farle sgranchire un po’ le gambe. La risposta è no, il personale non è sufficiente. Per la sua sicurezza deve rimanere legata in carrozzina.

Mi guardo intorno, tutti sono legati alla sedia a rotelle. Pur avendo alcuni di loro totale autonomia ambulatoriale. Hanno il pannolone che gli infilano la mattina e lo cambiano la sera. Li vedo muovere forsennatamente i piedini, trascinandosi dietro l’impiccio della sedia a rotelle. Sembrano tanti cigni che sotto la superficie dell’acqua muovono velocemente le zampette palmate per darsi una spinta e scivolare sull’acqua. Ma qui la realtà del “lager” di lusso è più cruda. Dalla carrozzina al letto, praticamente passano 24h legati.

La struttura è privata e costa al paziente dai 3000 euro a salire. La signora è una delle donne più chic che io abbia mai conosciuto, appartiene all’alta borghesia milanese, è stata un brillantissimo medico. Paga la sua retta con la sua pensione. Il suo unico figlio l’ha relegata lì, in un posto senza anima. Dice: è per il suo bene. Le accarezzo la mano, da quanto tempo nessuno gliela prende in mano. Le tiene strette a pugnetto, l’artrosi le sta divorando. Gliele massaggio, mi sorride, stringe gli occhi, il sole le dà fastidio, le infilo il mio paio di occhiali.

L’ho portata a fare una passeggiata nel giardino. Ha l’aria serena. Un’altra carezza e le sfioro il volto. Orrore, le fanno barba e baffi, sembra uscita dal barbiere. Un po’ di peluria nelle persone anziane è fisiologica con il calo degli estrogeni, ma arrivare al punto di raderla con il rasoio mi sembra una crudeltà, l’abnegazione di ogni sacrosanto diritto alla dignità del paziente.

La signora è entrata nella struttura un paio d’anni fa, mi informa la nipote, con un principio di demenza senile. Gli esperti sottolineano che circa in un terzo dei casi può essere tenuta a bada agendo su fattori modificabili: uno di questo è proprio un po’ di attività fisica e stimolare il cervello con nuove connessioni neurali. Cioè bisogna prevenire l’aggravamento di certe patologie e non lasciarli spegnere come lumicini. La perdita della forza vitale, dell’entusiasmo è inesorabile, ma qui mi sembra che non si faccia nulla per contrastarla. Eppure li fai felici con un piccolo gesto. Le ho portato una scatola di cioccolatini, li guarda come una golosa Alice nel paese delle meraviglie.

Ogni suo sorriso è una piccola vittoria strappata all’abbandono, all’indifferenza del personale sanitario. I pazienti sono trattati in maniera disumana, cioè senza umanità, non c’è traccia di quella antica pietas in senso filosofico riservata al Grande Anziano. Il paziente è un ammasso di carne e ossa lasciato marcire.

L'articolo Sono entrata in una Rsa a fare visita a una persona cara e l’ho trovata legata alla carrozzina proviene da Il Fatto Quotidiano.

❌